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PREFACE

-- Ag-

–Quoi, des Contes de Cochinchine

après l'Histoire d'Annam !'... Non

vraiment, Schreiner, vous n'êtes pas

sérieux.

-

-

Voilà ce que maints amis ont cru

devoir me dire, les uns riant, les autres

presque fâchés. Et tous, ma foi, ont

raison ; tous aussi ont tort. Il ne s'agit

que de s'expliquer.

Sipar sérieux on entend l'homme qui

nese déride jamais,qui prétend passer

toutes les heures de Son existence à

poursuivre la solution des problèmes

les plus insolubles, qui accable de sa

suffisance le commun des mortels, qui,

s'estimant d'une essence supérieure,

refuse devivre comme tout le monde,

oh ! alors, je ne me donne pas pour
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sérieux,tant s'en faut. Jamaisje n'ai pu

croire que c'est arrivé, et il est plus que

probable quejamais je n'y croirais. Ce

que je sais, d'autres peuvent le savoir,

et ce que je ne sais pas, bien d'autres le

savent.Si,enfin,l'onprendpoursérieux

celui quitravaille bravement et qui, en

retour,veuts'amuserde même, oh! mais,

là, j'en suis, et je m'en vante. J'aitou

jours préféré rire àpleurer ; moi aussi

j'ai besoin de détente après labeur.

Pourquoi? Parce queje suisun homme

commevous, cher lecteur, comme mon

vieil ami Bompard, comme tous.

D'ailleurs, rien ne prouve que je vo

guais en pleinegaieté lorsque j'ai écrit

ces quelques nouvelles. «Souvent l'oi

seau sur la branche chante parce qu'il a

faim » et,je puis l'avouer aujourd'hui,

souventj'ai pris la plume dans le seul

but de chasser les âpres soucis dont le

colon pauvre est invariablement assailli
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enCochinchine-peut-être encore dans

d'autres colonies françaises.

Sans doute il y a beaucoup de sa

faute, le colon n'est guère taillé pour le

genre de lutte qu'il veut affronter ; mais

n'y a-t-il pas aussi énormément de la

faute de nos institutions, qui n'ont rien

de ce qu'il faut pour développer chez

l'homme cet esprit combattif, ce senti

ment du self-help si nécessaire partout

aujourd'hui, et encore davantage aux

colonies.

Un sur cent à peine voit ses efforts

récompensés. lly en a pourtant qui ont

lutté, mais, hélas ! sans avoir rien pu

changer auprocessus connu, nià l'issue

fatale. D'avatar en avatar, le colon sans

le sou finit, en règle,par devenir mas

troquet s'il n'a pas d'instruction, jour

naliste s'il est lettré, et la fin, c'est la

misère noire, l'hôpital, puis la mort.

Quelques-uns mieuxavisés, se font rapa
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trier alors qu'il en est temps encore;

d'autres- ce sont les bien rares chan

çards-finissentparentrer dans l'admi

nistration et, de ce jour,ne parlent plus

que d'avancement et de pension de

retraite.

Mais, mevoilà bien loin de mes nou

velles, j'y reviens. Le but quej'ai pour

suivi, car, bien vous pensez,je n'aipas

toujours écritsimplement pour me dis

traire ou amuser mes contemporains,

le but a été d'exposer la vie de Cochin

chine il y avingt ans passés; au temps

où il n'était paspermisà tout le monde

d'avoir une femme européenne, où se

marier à une brave jeune fille de son

pays était un beau rêve qui,pour quel

ques privilégiés seuls, devenait réalité.

Toutes mes nouvelles ont étévécues ;

leur concomitance n'est certespas tou

jours exacte, mais les faits sont arrivés

et, malgré le travestissement obligé des
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noms et des localités, plus d'un ancien

de lacolonie reconnaîtra lespersonnages,

se remémorera telles anecdotes qui, en

ces temps lointains, étaient de gros

évènements.

Après ceci, cher lecteur,vous meper

mettrez bien de croire que ces contes de

(Ochinchine sont encore de l'histoire.

C'est, si l'on veut, le revers de la mé

daille, le côté qui ne trouve point place

dans les ouvragesspéciaux, et sùrement

à tort.Comme la plupart des écrivains,

j'ai sacrifié à la coutume, mon Abrégé

de l'Histoire d'Annam relate les actes

de l'Autorité, ceux des grands, et s'en

tient là. J'en ai eu du regret, sinon du

remord;je répare ma faute en publiant

sous le titre de Contes de Cochinchine

des nouvelles qu'autrefoisj'avais faitpa

raître au Nam-Ky,auCourrier de Saigon

et son continuateur le Courrier Saigon

nais.Chacun de ces contes estune page
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de l'histoire des petits, et, je le répète,

j'estime, avec beaucoup d'autres, que

ceux-là aussi doivent être connus dans

leurs faits et gestes ; qu'il importe au

progrès des sociétés de les étudier tout

autant que les souverains et les gouver

nantS.

 



LE (R0C0DILE DU RACHGIA

e -3-Q9)o9-5-2

C'était un de ces après-midi lents,étouf

fants; pas le moindre brin d'air, le soleil

de Cochinchine, selon l'expression imagée

des Annamites, avait versé dru ses mou

ches à feu sur le pays. Rien ne remuait

dans cet agglomératde cases etde boutiques

qu'en France on eût appelé unvillage,que

les indigènes nommaient un marché, mais

que l'Administration a décoré, commetous

les chefs-lieux d'arrondissement du reste,

de l'épithète ronflante de ville. Et si le

calme n'avait pas été rompu de temps à

autre par les grincements de scie, les coups

de marteau d'un charpentier chinois, on

auraitpu croire Rachgia désert, pétrifié.

A l'inspection, le secrétaire d'arrondisse

ment, Roubiquet, qui remplaçait momen
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Le crocodile du Rachgia

tanément l'administrateur descendu à Sai

gon, venait enfin de se réveiller. Après

s'être consciencieusement étiré les mem

bres, frotté lesyeux,il jeta un regard dis

traitsur la pendule.

–Déjà quatre heures! Il faudrapourtant

bien que j'aille au bureau, je n'y ai pas

encore mis les pieds aujourd'hui.

Et, de sa mince voixfluette, criarde, il

appela le boypour l'aider dans sa toilette.

Un quart
d'heure plus tard, notre bout

d'homme était à sa table de travail, assis

dans un large fauteuil où il se seraitsûre

mentperdu sans le secours d'une pile de

vieux registres.
-

Expédier les affaires courantes, lesseules

que l'administrateur l'avait autoriséàrégler,

fut l'œuvre de quelquesinstants. Roubiquet

était évidemment plus amateur de flanerie

que de travail. D'ailleurs la brise venait de

se lever et Monsieur le secrétaire d'arron

dissementtenaitàfaire sapetite promenade.
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Cependant,pour ne pas donner le mauvais

exemple,il attendit l'heure.

Enfin, les deux coups suivis du roule

ment ont retenti, et voilà Roubiquet en

marche,tiréà quatre épingles,badine sous

le bras, escorté d'un milicien, son fidèle

garde du corps. C'est que le brave secré

taire avaitune peur horrible des Annamites

du Rachgia, dont chaque lieu lui rappelait

un de leurs sinistres exploits.

Ici, se trouvait le bâtiment où l'adminis

trateur avait été sabré par son propre

boy.

Là,s'était élevéleposte des soldats d'in

,fanterie de marine surpris dans leur som

meil et massacrés sans pitié ni merci.

Plus loin, on relevait encore l'emplace

ment d'une paillotte où le préposé de la

régie et sa congaï avaient tenu tête aux

insurgés toute la journée rien qu'avec deux

méchantsfusils à baguette. Pendant que le

préposétirait, la congaï chargeait lesarmes.
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Ils finirent par être égorgés avec leur petit

enfant.

Toutes ces histoires, avec bien d'autres

encore, hantaient l'esprit de Roubiquet et

luigâtaient ses promenades du soir. On

peut dire aussi que les Européens du poste

ne faisaient rien non plus pour les lui ren

dre agréables. On le tolérait tout juste,

car il avait, comme tous les lâches, un

fond de méchanceté que la petitesse de sa

taille n'excusait point. Toujours à la der

nière mode quoique fort * laid, en règle à

court d'argent, mais très bien apparenté

du moins l'affirmait-il-au demeurant un

fat et désagréable personnage.

Roubiquet ne parlait jamais que de ses

bonnes fortunes ou des membres de son

incomparable famille- colonels de hus

sards, sénateurs, amiraux- hormis le cas

où il cherchaità réaliserun emprunt.Aus

sil'oubliait-on volontiers et il s'enplaignait

parfois, insinuant que la promenade est
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bien plus agréable «ennombre».Aufond,

il appréciait surtout la compagnie à cause

des Annamites. C'était toujours la peur

d'un mauvais coup qui le talonnait.

Ce soir, ses pas l'avaient conduitvers la

case desgéomètres avec sa large vérandah

et sesgrands storesverts. Habituellement

close, car les travaux de ces messieurs les

obligeaient à s'absenter pour de longues

semaines ; elle restait alors sous lagarde

du vieuxTam, annamite jusqu'aux ongles,

roublard, malicieux comme un singe,

cependantpas méchantdutout. L'amiral

c'était son surnom-servait comme cuisi

nier, mais il savait bien des métiers ; pâ

tissier, charcutier,préparateur de serpents

et de lézards, empailleur d'oiseaux et de

crocodiles, baragouinant le français,jamais

à courtpour se faire comprendre, il était

un homme précieux dans un poste.

Roubiquet, la main gauche derrière le

dos, lapomme d'argent de sa badine aux
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lèvres, le regard distrait, tourné vers la

mer, où s'avançaient rapidement les bar

ques depêche avec leurs voiles en nattes

blanches, allait passer, lorsqu'une voix

partant de la case lui cria :

-Hé, Roubiquet, où allez-vous comme

ça ?

-Tiens, Schuster,vous êtes revenu, et

depuisquand?Avez-vous faitbonvoyage ?

-Comme ci, comme ça, il fait diable

ment chaud depuis quelque temps. Mais,

entrez donc, Roubiquet, venez vous

rafraîchir.

Et Roubiquetfranchissant la rigole sur

le couvercle de cercueil annamite quitenait

lieu de ponceau,vint s'installer à la table

où déjàTam avait rangé lesverres, lagar

goulette d'eau fraîche, les bouteilles,toute

cette série de liquides aussi nocifs qu'obli

gatoires dans la maison d'un Européen qui

se respecte.

Or, les géomètres sont connus pour
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savoir traiter leurs hôtes. De bravesgens

tout de même, peinant beaucoup, privés

durant de longs jours de tout le confort de

lavie sédentaire. Par exemple, ils se rat

trapent au retour, et des privations et du

tempsperdu : ils reprennent contact avec

le monde civilisé.

Pas plutôt assis, Roubiquet se mit à

l'absinthe.

–Et Bompard, qu'en avez-vous fait ?

– Bompard, eh bien ! il est resté der

rière, son bateau ne marche pas, mais il ne

tardera pas à rentrer, la marée monte.

Touten causant, de nouveauxpromeneurs

s'étaient amenés. D'abord ce fut le lieute

nant de tirailleurs, commandant le fort,

Lagarde ;puis vint l'entreposeur de la ré

gie,Caveau ; et,un instant après, le ser

gent de tirailleurs, Feuillet, en compagnie

du préposé aux alcools de riz,Trapinelli ;

enfin, le commis despostes et télégraphes,

Thaurou. Ils allaient tous,successivement,
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au bord de la mer pour respirer la fraîche

brise du soir, mais les stores levés de la

case des géomètres, les avaient fait arrêter

là. Il leur fallait bien prendre desnouvelles

de la brousse; et, après les poignées de

main d'usage, chacun s'était installé à la

table aux mixtures.

Pendant que les amis s'occupaient de

leurs apéritifs, Schuster, poussé par ce

besoin de parler commun aux gens long

tempsprivés de conversation, avait entamé

une étude détaillée sur la défense de la

Cochinchine.On écoutait peu ou prou.

Roubiquettoujours à l'affûtpour présenter

son illustre parenté, saisit le moment où

le conférencierimprovisé discutait l'éven

tualité d'un débarquementpour approuver

et dire :

–Mon oncle, l'amiral, a signalé le fait

ily a quinze ans déjà, et.

–Apropos d'amiral, l'interrompit vive

mentSchuster qui, s'il n'apercevait guère
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son défaut, le remarquaittrèsbien chez les

autres, il faut que j'appelle le nôtre d'ami

ral, carj'espère, messieurs, que vous res

tereztous à dîner ce soir. Ilyadusanglier

et des courlis. Bompard a chasséce matin,

vous savez, un... deux... pan !... Pas un

ne s'est relevé.-Tam !

EtTam boîtant d'une jambe sautant de

l'autre, accourut de la cuisine criant un

nasillard oui m'sieu !

– Tam, ces messieurs dînent ici, tu

sais, débrouille-toi.

– Et n'oublie pas que Bompard est de

la fête.

A cette seconde recommandation, lancée

dans le pluspur accent provençal, les têtes

s'étaient retournées. Ce ne fut qu'un seul

cri : « Hévoilà Bompard,vive Bompard !

–Oui, oui, blaguez toujours, si Bom

pard ne savait pas compter un. deux.

pan!. Eh!bien,vousn'auriezpas d'oiseaux

ce soir, pasmêmede sanglier. Figurez-vous,
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une bande,au moins cent. Ils ont failli

m'écharper.

Et le brave Bompard allait amplifier en

core, lorsque le lieutenant Lagarde, qui,

depuis un moment déjà, observait sur le

chemin un groupe d'hommes en marche,

s'écria :

-Voyez donc ces Annamites,on dirai

qu'ils portent quelqu'un de ligoté.

-Maisnon,c'estun animal,fitThaurou.

–Jeparie que Bompard nous ménage

encore quelque surprise.

–Oh ! mes amis, c'est un tigre, excla

ma brusquement Roubiquet. Un tigre

vivant ! Bompard,il faudra le tuer, c'est

trop dangereux de laisser ce fauve près

des habitations. Du reste,vous avez la pri

me quivous attend. Nonvrai, tuez-le.

-Rassurez-vous, mon cher Roubiquet,

ce n'est niun pirate, ni un tigre, mais un

gros, gros crocodile. Quatre mètres

soixante-sept du museau au bout de la
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queue. Le village de Hoà-Thanh, qui l'a

pris, allait l'immoler en expiation de ses

forfaie. Je suis arrivé juste à temps. Il

paraît que l'animal leur en a fait voir de

toutes les couleurs;il a dévoréune vieille

femme, un enfant,des canards,un cochon,

unjeune buffle et que sais-je encore. Vous

comprenezqu'un crocodile pareil se recom

mande tout seul. Je vais l'apprivoiser et

lui apprendre à danser.

Le brave Roubiquet, à l'audition des

extravagances de Bompard avait perdu

tout sang-froid. L'idée d'être happé se tra

hissait visiblement sur sa mine. La crainte

du caïman, la peur du ridicule le faisaient

tourà tour se lever et se rasseoir. Il aurait

bien voulu s'en aller. Mais le cercle des

malicieux compagnons s'était resserré au

tour de sa petite personne et lui coupait

toute retraite.

Entre-temps, les chaîneurs avaient dé

posé leur fardeau derrière la cania. La
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sociétés'était levée pour allervoir. Bom

pard, jouissant à l'aise des terreurs de

Roubiquet, l'avait saisipar le bras et, bon

gré, malgré, l'entraînait.

–Venez,venez donc,je vais vouspré

senter mon élève. Il n'a pas mangé depuis

huit jours, mais ne craignez rien, il est

muselé. Etpuis,je compte le réduire par

la faim. C'est pun moyen qui réussit avec

les animaux lesplus féroces.

Tous s'étaient approchés de la bête qui

gisait là ficelée surun énormebambou. La

queue solidement attachée, les pattes re

levées sur le dos et liées au bambou, la

gueule contournée d'un bout de ligne

toute neuve, l'animal eût semblé mort si

le méchant regard que lançaient desyeux

aux brillants reflets verdâtres n'eût trahi la

vie chez le monstrueux reptile.

Roubiquet, en présence immédiate du

sujet de sa peur, par une de ces réactions

inexplicables qui seproduisentparfois chez
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l'homme,faisant commettreune couardise

à un brave ouun acte de bravoure à un

couard, Roubiquet avait repris ses sens. Et

avec euxsa méchanceté native.

- Sale bête! Assassin! invectiva-t-il

brusquement l'animal, tandis que de sa

badine ilvisait l'œil du crocodile.

L'on allaitse récrier, Bompard étendait

déjà le bras pour arrêter le trop bouillant

secrétaire d'arrondissement, lorsque le caï

man,faisant effortsur ses liens, réussit à se

déplacer, entraînant lapièce debambou qui,

projetée d'un coup sec contre les tibias de

Roubiquet,l'envoyarouleràcôté dusaurien.

Décrire l'effroi du misérable serait chose

difficile. Il restait là étendu, aussi inerte

que le caïman lui-même. Lesyeuxhagards,

la bouche bée,paralysépar la terreur, tel

lement immobile qu'il en était comique.

Un fou rire s'empara des assistants dont

2UlCllIl I16 songeait à venir en aide au mal

heureux.
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Enfin, Trapinelli et Feuillet le remirent

sur pieds, essayant du même coup de le

rassurer. Les autres, après avoir ri jusqu'aux

larmes,intervinrent aussi. Mais rien n'y fit,

la secousse avait été trop violente. Adieu

la quiétude et l'appétit pour ce soir. Rou

biquet en avait assez,n'écoutant ni raisons,

ni railleries, il prit congédes amis et rentra

s'enfermer à double tour dans sa chambre

à coucher.

Un bon quart d'heure encore l'on rit et

l'on plaisanta,puis la nuit étaitvenue pres

que sans transition, comme toujours sous

les tropiques; et en même temps qu'elle,

une lune magnifique montait au ciel ruis

selant d'étoiles. Superbe lune de la zone

torride, noyant dans sa douce lumière ar

gentée, la merquilui renvoyait ses rayons,

les sables étincellants de la plage,lesgrands

arbres et les paillottes, les hommes et les

choses. La compagnie n'eut qu'une seule

pensée que Caveau traduisitpour tous.
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–Si,nous allionsfaire untour en atten

dant le dîner?

–Qay est ! Allons-y !

Et l'on déambula groupépar ordre de

sympathie,paraffinités de caractère. Bom

pard en tête, flanqué de Thaurou et de

Caveau, affirmant ainsi la loi des contras

tes. Lepremier exubérant de gestes et de

paroles, les deux autres, esprits lents, à

l'élocution laborieuse, prêtant toujours

une oreille complaisante aux exagérations

fantastiques du méridional Bompard.

Après eux venait Trapinelli, ancien

quartier-maître de marine, décoré de la

médaille militaire, presque illettré,igno

rant tous les usages du monde, rageur au

possible, mauvaise tête, mais excellent

cœur. A ses côtés marchait Feuillet.

Enfin, derrière ces deux, cheminaient le

lieutenant et Schuster, qui avait repris

l'exposé de défense, multipliant les argu

mentspour convaincre son auditeur.
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Et ainsi, tous allaient, causant, écou

tant, et tous avaient finipar se rejoindre

sur le sable fin de la plage. Mais bientôt

la conversation vintà languir. Après cette

énervantejournéedeplomb,chacun éprou

vait le besoin de se retremper au milieu

du vivifiant bain d'air que la bonne brise

du large répandait en poussées rapides,

serrées,au-dessus et autour d'eux.A pleine

poitrine tout ce monde se repaissait de

fraîcheur et de vie. Après l'étouffante ha

leine de fournaise, était venu le souffle

caressant du vent de la mer. Chacun en

humait tout son saoul.On ne causaitplus,

on respirait.

Plus d'un commençaità rêver, songeant

au lointain pays où étaient les siens. Le

lieu s'y prêtait admirablement. La mer

avec son sourd mugissement de lames

venant mourir sur le rivage, l'île de la

Tortue avec ses rochers et ses forêts, évo

euaient chez Trapinelli d'heureux souve
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nirs d'enfance,une époque où la colère ne

le saisissaitpas tous les joursà la gorge. Il

voyaitson hameau natal juché sur le roc

à pic de la côte,et toute cette île de Corse

où il comptaitbien retournerun jour. Le

chant de certains insectes,pareilà la stri

dulation perçante des cigales, ramenait

Bompardvers sa Provence auxroutes blan

ches etpoudreuses, aux campagnespleines

de soleil, de vignes et d'oliviers. Etjus

qu'auxinnombrables lucioles, éteignant et

rallumant leurs feux autour des buissons,

qui donnaient à Schuster l'illusion de mil

liers d'arbres de Noël aux scintillantes

petites lumières, dont les unes s'éva

nouissaient quand les autres venaient à

paraître.

Cette inconsciente rêverie fut coupée par

l'arrivée d'un des chaîneurs de Schuster :

-Tamy en a dire comme ça, si m'sieu

vouloir mangery a moyen.

-

–Maisje croisbien quejeveuxmanger,
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ettous nousvoulons manger. Dis à Tam

que nous venons.

Le retour ne futpas long et moins de

dix minutes après, nos convives prenaient,

sansfaçons,place autour de lagrande table

en tracdesgéomètres.Tous étaient décidés

à faire honneurau menu. L'appétit, émous

sé, nul, durant ces oppressantes journées

de la saison sèche, s'était ranimé au souffle

excitant de la brise marine ; et cette orgie

de grand air avait aiguisé la faim bien

mieux que lespernods les plus authenti

ques.

Les bonnes choses queTam envoyait de

la cuisine étaient attaquées en conscience,

sans commentaires. Au bout d'un temps,

la conversation revint, et, tout en appré

ciant les plats de l'amiral ainsi que certain

vieuxbourgogne de Schuster, les histoires

et les discussions avaient repris leur cours.

Mais quand il s'agit de repas du soir au

Rachgia, la joie n'est pas toujours sans
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mélange. Le commis des postes ne tarda

pas à s'en apercevoir. Il affectionnait les

vêtements collants. Les moustiques ne le

laissèrent pas longtemps en paix. Traî

treusement,ils s'étaient mis à voltigersous

la table et les sièges. Thaurou fut leur

facile et première victime. A travers le

rotin de la chaise, ils avaient pris d'assaut

lefond de culotte du malheureux,etplon

geaient sans vergogne leurs dards empoi

sonnés dans les parties charnues.Thaurou

se déplaçait, frottant à les user ses culottes

contre le rotin. Puisvint letour deCaveau,

du lieutenant, et de tous, mêmeTrapinelli

qui, après s'être trémoussérageusementun

temps, éclata, soudain, comme un obus à

mitraille.

Les mots étaient crus et la douleur cui

sante. On mit un terme à tout en plaçant

des journaux sur les sièges. Moyen subsi

diaire de se réconcilier avec les feuilles

d'opinion adverse : on s'asseoit dessus.
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De plus belle les convives reprirent la

fourchette. Trapinelli, lui, avait déposé la

sienne et, en dogue bien stylé, se servait

des mains.

Cependant, nos amis n'étaient pas au

bout de leurs peines.Après l'attaque insi

dieuse des moustiques, ce fut la charge
à

fond dessauterelles. De toutes petites bêtes

noires, avec deux éperons minuscules aux

flancs. Il en vint d'abord une,puis deux,

puis quatre,puis dix, cent, des légions. Et

la bande infernale de sautiller sur la table,

à droite, àgauche,passant desassiettes sur

les plats, du solide au liquide,pour finir

par s'engluer dans la sauce ou se noyer

dans le bourgogne. Heureusement on en

était à la fin. Les verres furent coiffés de

sous-tasses, les lumières éloignées, et, dans

une demi-obscurité qui n'empêchait pas

de trouver la bouche, comme disait Bom

pard, on expédia le reste.

Le vin avait délié les langues,tout le
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monde parlait, et tous parlaient à la fois.

Vraiment on commençaità être gai. Pour

se débarrasser complètement des bestioles,

il fut décidé que le caféserait pris sous la

véranda. Nos gens s'y établirent de leur

mieux. La boîte de fins trabuccos fit la

ronde, et tout enjabotant l'on se mit à fumer,

chacun selon songoût: l'entreposeurpour

faire la digestion, Schuster pour trouver

desidées, Bompardpourchasser les mous

tiques,Trapinellipourfaire de la fumée et

ainsi de suite.

Après le café, ce fut le tour de la bière.

Schusterà l'odeur du «pur malt et houblon»

s'était tu se reprenant à songer au beau

pays d'Alsace. Le regard fixe, le cigare

éteint entre les doigts, il voyaitun monde

de souvenirspasser et repasser.

Caveau s'était aperçu de cette immobi

lité, et croyant legéomètre occupéà quel

que problème stratégique, lui dit :

–Eh bien !Schuster, à quoi pensez
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vous ?Jegage que c'est une bataille, ra

contez-nOus ça.

– Oui, oui, une bataille. Racontez

nous une bataille.

–Austerlitz.

-Non, Waterloo.

–Waterloo ! Jamais, vociféra Trapi

nelli bondissant sur sa chaise. Nous n'a

vonspas besoin de savoir ça ; la seule

bataille qu'il a perdue, le grand homme.

Et encore, sept contre un ! Allez,vous

n'en aurezplus de commelui.Napoléon ler,

c'est le seul grand homme de l'Histoire.

Et c'était un Corse,vous entendez.

Il n'eût pas été prudent de contre-dire

alors le préposé aux alcools de riz, son

regard était de flamme. Feuillet, le mieux

avisé, essaya d'un autre sujet.

–Apropos, et le crocodile, qu'allez

vous en faire, Bompard ?

– Oui,vousvoulez changer la conver

sation, mais ça ne prendpas. J'en parlerai
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tout de même dugrand homme, ettenez :

Vive l'Empereur !

L'obusà mitraille venaitencore d'éclater.

Heureusement, sans autres conséquences.

Trapinelli s'était rassis vidant d'un trait

son verre de bière.

Bompardput enfin s'expliquer.

–Le crocodile?Tas de farceurs, je vais

le faire empailler. C'estun cadeau que je

destine au musée de Marseille.

Ah!vraiment,vous tenez à passer à

la postérité. On luimettra entre les pattes :

Don de M. Marius, Sosthènes, Bompard.

– Précisément, et comme il n'ya pas

de tempsà perdre,je vais le faire écorcher

cette nuit même,Tam !

-Ya !

Et l'amiral toujours prompt à obéir,

en cela bien différent des vieux boys

annamites, paresseux et raisonneurs, ac

courut disant : « M'sieu appelle-moi ?»

-Tam,il faut tuer le crocodile et pré



24 Le crocodile du Rachgia

parer la peau, c'est pour envover en Fran

ce. Tu sais ?

- Moi, connaisse.

-- Surtout fais vite, car si le ông pho

revoit l'animal, il est capable de le faire

hâcher en morceaux et toi avec.

-Ongpho beaucoup méçant. Li tou

jours crier, toujours tapper Annamites. Qa

faire li malade. Tiatia ! si ông pho parti

l'hôpital, parti France, tout ça Annamites

beaucoup contents, faire brûler beaucoup

pétards.

-- C'est très bien, mais va te mettre à la

besogne maintenant, va.

Puis Bompard se prit à rire tout seul :

-- Une idée.Si nous terminions la soirée

par quelque retraite aux flambeaux, les

coolies portant la crocodile. Nous irions

jusque chez Roubiquet.

-Malheur ! Ne vous amusez pas à ce

jeu, ditvivement Caveau,il serait capable

de nous prendre pour des pirates.
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–Non, fit Thaurou, mais nous pour

rions lui dire demain que le crocodile s'est

échappé. Nousplacerions la peau dans les

herbes du chemin. Roubiquet passera

-Ce n'est pas sûr, reprit Bompard,il

vaut mieux l'inviterà prendre l'apéritif sur

la plage. Il viendra et verra l'animal.Seu

lement il nous faudrait le concours de son

garde du corps.

–Oh! quant au milicien, dit Caveau

toujourssceptiqueà l'égard du dévouement

desindigènes, avec une piastre, il fera ce

que nous voudrons. Le tout est de le dé

nicherà cette heure.

Tam fut appelé derechef

–Amiral,fais chercher le milicien de

l'ôngpho. Qu'il vienne tout de suite. ll

aura une piastre.

–Qa facile, li donner la main faire cou

sinier ce soir, et Tam se retournant ap

pela de sa voix de canard enrhumé :
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-Anh Bay! Un instant après, le linh

venait faisant le salut militaire.

-Ah ! le voilà,Tam, répète lui ce que

je vais te dire. Et attention, hein, pas de

blague ; il ne faut pas qu'il nous fasse

manquer le coup.

Une explication précise suivit.Tam fit

bien remarquer qu'il n'était pas possible

d'achever la préparation de l'animal pour

le lendemain soir, mais que, momentané

ment,il pourrait être mis en pose et mê

me avec desyeux de verre. C'était tout ce

qu'il fallait.

Les chosesbien arrêtées, bien comprises,

Bompard congédia les deux hommes.

-Là-dessus, messieurs, un doigt de

chartreuse pour le coup de la fin.

L'on vida encore ce dernier petit verre

et, après s'être souhaitéune bonne nuit,

on se sépara.
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La dernière veille, cinq heures et demie,

venait d'être battue. Le jourfouillait déjà,

de sa lumièregrandissantà vue, les seuls

coins encore obscurs des larges bouquets

de bananiers bordant le jardin des géo

mètres. Presque simultanément nos com

pagnons se réveillèrent. En un rien de

temps la toilette fut faite. Bompard n'eut

pasplustôt achevédese chausser qu'il pas

sa le revolver en bandoulière, ceignit un

sabre japonais etprit son winchester.

–Voyons,Schuster, armez-vous.Allons

faire lever Roubiquet.

Schuster quoique plus posé, plus âgé

aussiqueson camarade,seprêta néanmoins

de bonne grâce à la farce qui se préparait.

Un vieux chassepot, un coupe-coupe, lui

servirent en la circonstance.

Ainsi armés,tous deux s'envinrent droit

à l'inspection. Le milicien de garde leur

porta les armes non sans se demander où

ils pouvaientbien aller en ce singulieréqui
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page. Assurément, ils avaient la mine déci

dée.Bompardavançaitcommepourtout de

bon. Cependant il n'eût pas fallu exiger

d'euxun coup de feu, ils eussent étéplutôt

embarrassés.

Arrivés au logis du secrétaire d'arrondis

sement, ils virent, non sans surprise, la

porte grande ouverte et Roubiquet devant

un guéridon, la mine abattue, le regard

las, comme un bon bourgeois auquel on

aurait fait passerune nuitblanche. Il vidait

à petites gorgées une bonne tasse de

chocolat. Et il en avait besoin, le pauvre,

car affamé,fatigué, il l'était.

De toute la nuit, il n'avait pu trouver

de repos. Dès que les paupières appe

santies se fermaient, il se voyait ligoté

surun bambou, le hideux caïman se dres

sait devant lui, avec un effroyable claque

ment de mâchoires, l'œil aux éclairs ful

gurants, plein de vengeance féroce,im

placable. Et la vision s'approchait mena
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çante. Roubiquet, parun effort suprême,

arrivait à se réveiller en partie, à chasser

l'image.Tremblant de terreur, il s'essuyait

la sueur froide quiperlait un peu partout.

Il sentaitbien,dans cet état de demi-veille,

qu'il était le jouet d'un rêve, et pourtant

il en avait une peur atroce. Le cauchemar

dissipé, l'œil se refermait, le sommeil

revenait et,avec lui aussi, l'horrible vision,

opiniâtre, vengeresse.

Enfin, le jour arriva et le malheureux

secrétaire d'arrondissement, réveillé pour

de vrai, s'était fait préparerun chocolat. Il

se croyait cette fois aubout de sesterreurs,

mais la vuedesgéomètres transformés en

brigands calabrais, le rejeta soudain dans

des transes mortelles. Que se passait-il ?

Sûrement quelque chose d'extraordinaire.

Et livide,la tasse arrêtée aux lèvres,la voix

enrouée par la peur, il leur lança, avant

seulement qu'ils eussent pu dire un mot :

→-C'est la révolte, n'est ce pas ? .
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-Ah!ne m'en parlezpas, fit Bompard,

depuis une heure nous sommes à battre

les environs. Pas moyen de mettre la main

dessus.

Roubiquet, tout entier à la pensée de

voir les pirates faire irruption, ne voulut

pas en entendre davantage, et de sa voix

de plus en plus enrouée, il hurla « doï de

garde ! doi de garde !» rentra dans son

appartementsans plus s'inquiéter de Bom

pard que de Schuster,prit sous l'oreiller

le revolver qu'il y cachait, décrocha de la

panoplie sa carabine et se bourra les po

ches de cartouches.

A l'appel désespéré du secrétaire d'ar

rondissement, le doï s'était amené au pas

de course.

–Thây doï, faites battre immédiate

ment le tam-tam, que les miliciens pren

nent les armes et que le quan vienne me

parler. Puis se tournantvers les visiteurs

qui, en présence de toutes ces insanités,
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n'avaient plus dit un mot, croyant Roubi

quet littéralementfou.

–Jevous demande pardon, messieurs,

mais ilfaut que je me concerte avec le

lieutenant pour la défense.

Etil laissa plantés là les deuxgéomètres

de plus en plus ahuris. Son idée de der

rière l'oreille était de s'enfermer dans le

fortin en briques et granit, où il pensait

être mieux en sûreté.

Entre-temps, le tam-tam avait appelé la

milice sous les armes. Les cantonniers mu

nis de pelles etdepiochess'étaientgroupés

par équipes, les caporauxà la droite,prêts

à partir au premier signal. Quelquestêtes

de curieuxse montraient déjà aux trouées

de la vieille palissade du traï se deman

dant ce que signifiait tout ce branle-bas.

Lagarde, dont les tirailleurs venaient de

commencer l'exercice, croyant à un in

cendie, avait fait rentrer ses hommes

et armer la pompe. ll envoya en même
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temps un caporal au traï pour prendre des

nouvelles.

Lesgéomètres, voyant la tournure des

choses, allèrent expliquer au quan que le

crocodile s'était échappé. Et comme le chet

de la milice partait au fort, Bompardjugea

utile d'envoyerun motau lieutenant. Il fit

attendre le quan,se mità la table du poste

et griffonna prestement ces lignes :

Mon cher Lieutenant,

Je crois que notre ami Roubiquet estpris

d'un accès de fièvre chaude. Nous venions

pour l'avertir de l'évasion du crocodile et

voilà qu'il fait battre le tam-tam prétendant

que les rebelles nousviennent dessus. Ras

surez-le,si c'est possible, et faites-lui com

prendre qu'il s'agit de caïman, non de

pirates.

Bien à vous,

Bompard

– Tenez, quan, en allant au fort, re

mettez donc ce bout de billet au lieutenant.
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Le quan prit le papier et, sabre au flanc,

se rendit au camp des tirailleurs où, déjà,

le secrétaire d'arrondissement avait mis

Lagarde au courant de tout, le pressant de

faire distribuer les munitions.

Le lieutenant, toujours sceptique à l'é

gard des dires de Roubiquet attendait le re

tour du caporal, lorsque vint le chef de la

milice son billet à la main. Toutefois, au

lieu de le remettre à Lagarde, notre brave

quan,parun sentiment de politesse et de

flatterie bien annamite, le tendit à son chef

direct, au non moins brave Roubiquet.

-Oh ! mais, c'est violent.Tenez, lisez,

lieutenant; du reste,cebillet estpourvous.

-- Et c'est maintenant quevousvous en

apercevez, fit Lagardes'emparant du papier

qu'il lut à son tour.

-Mon ami,puisquevos miliciens ont

pris les armes, il ne vous reste plus qu'à

faire visiter les haies des environs, vous

reprendrez peut-être le fameux crocodile.
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Surtout ne nous envoyez pas de coups de

fusil.Quant à moi,souffrez queje retourne

à l'exercice.

Et il laissa là Roubiquet pas mal hon

teux et fort décontenancé.

Quoique affreusement ennuyé et même

blessé de la façon cavalière dont le lieute

nant venait de le quitter, il suivit néan

moins son conseil et fit soigneusement

fouillerjusqu'au moindre buisson des en

virons. Les miliciens tuèrent quelques ser

pents, un rat, firent sauver un écureuil,

mais de caïman, point. lls conclurent

que l'animal avait dù se rendre à

l'arroyo.

Au coup de tam-tam de dix heures, le

quan fit rompre et vint rendre compte

à son chef. Roubiqueteutun gros soupir de

soulagement et congédia le quan avec un

philosophique « tout va bien qui finit

bien ». Après quoi, il rentra chez lui

comptant, pour le moins, rattraper au dé
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jeuner et à la sieste tout ce qu'il avaitper

du depuis dix-huit heures.

Cependant cette prise d'armes n'avait

pas été sans faire quelque bruit dans Rach

gia. On connaissait Roubiquet et ses ter

reurs, lesgéomètres et leurs farces; on les

estimait, à eux trois, capables de choses

fort drôles.Tout le monde savait aussi

que Bompard avait ramenéun crocodile,

écorché la nuit même par Tam. Réflexion

faite, personne ne crut plus à l'histoire de

l'évasion. Adroitement, on essaya de ques

tionner l'amiral; mais le vieux ruséfit si

bien la bête qu'on n'en put rien tirer. Le

garde du corps,parcontre, laissa sottement

échapper quelques mots. Cela suffit pour

rétablir les faits à grands traits. De déduc

tion en déduction, les indigènes avaient

fini par comprendre que le soir il y au

raitune deuxième édition, et plus d'un se

promit d'assister en cachette à la nouvelle

toquade de cesfous de Français. Car si les
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Annamites ne nous prennent pas au juste

pour des hommes bien méchants, ils

admettentvolontiers que nous sommes un

peu fous. En ceci, ils n'ont peut-être pas

entièrement tort.

Au déjeuner. Roubiquet, avait enfin

retrouvé son appétit, et, tout en mangeant,

il remettait quelque ordre en sesidées. Les

faits lui apparurent, pour la première fois,

dans toute leur netteté. Il compritfinale

ment que le toit était de son côté, le ridi

cule aussi, et que le tam-tam du matin allait

se métamorphoser en une gaffe énorme.

Pourtantil n'était toujours pas encore ras

suré sur la disparition du crocodile. Cette

vilaine bête pouvait bien être restée dans

quelque taillis duvoisinage, et qui dit qu'à

un moment donné elle neviendraitpas hap

per son homme aupassage. Le mieux, pen

sait Roubiquet, était de faire abattre toutes

les haies et broussailles autour de l'inspec

tion ;comme ça, au moins, luiserait à l'abri.
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Unefois cette idée ancrée dans la tête, il

voulut aussitôtl'exécuter. Le repas terminé,

il rédigeaun longtélégramme pour l'admi

nistrateur oùil relatait les évènements- à

sa manière s'entend-mêlant sibien les mi

liciens, les pirates, les géomètres et les cai

mans qu'on n'y entendait plus rien. Ilcon

clut demandant l'autorisation de faire cou

per toutes les haies de l'inspection qui«sont

infestés de reptiles des plus dangereux. »

Sadépêche écrite, il l'envoyaautélégraphe

avecprièreàson excellentThaurou de vou

loir la passer d'urgence.Ceci fait, il alla se

coucher et, cette fois, s'endormitd'un pro

fondsommeil.

Le commis des postes, très au courant

de la situation, restait stupéfié devant ce

télégramme. Lui aussi crut, à la fin, que

la cervelle du pauvre s'était complètement

détraquée ;il n'hésita pas, en cette occur

rence,à trahir le secret professionnel et

courut chez Lagarde demander
conseil.
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Il n'y avait évidemment qu'une chose à

faire, transmettre le télégramme tel quel ;

mais,par une dépêche spéciale, instruire

l'administrateur de toute cette histoire. Le

lieutenant voulut bien s'en charger. Il ex

pliqua brièvement ce qui était arrivé ter

minant par : « ne vois ici qu'un seul

reptile, le margouillat de Roubiquet ».

Le soir était venu.

Tam, en compagnie du milicien, avait

- placéson crocodile, non loin de l'habita

tion, dans les herbes qui bordent le che

min. Le corps à moitié dégagé, la gueule

entr'ouverte, l'œil de verre enflammésous

les rayons du soleil couchant. L'illusion

était parfaite.

La petite société européenne du poste

s'était réunie sous lavéranda desgéomètres

et attendait, stores baissés, le passage de
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Roubiquet. Derrière les haies et les buis

sons du voisinage, on entendait des chu

chotements, des craquements de branches

ettous ces bruits qui décèlent la présence

degens cachés.

Depuisun moment déjà, l'on attendait

se demandant « viendra-t-il, ne viendra-t

il pas », lorsque Trapinelli opina.

–Moi, je dis qu'il viendra, mais nous

devrions le recevoir en musique,il mérite

bien cela.

–C'est une idée, fit Caveau, s'il se

sauve devant le crocodile, nous l'accom

pagnerons ; allons,vite, que chacun pren

ne son instrument.

Séancetenante,on constituaun orchestre

avec descasseroles et des touquesàpétrole.

On était à peine revenu en place, que

Roubiquet, sous escorte de son fidèle

linh-mata, apparut au tournantdu chemin.

Le chapeau coquettement sur l'oreille, il

sautillait, allègre, son minuscule pas de
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singe savant, tout en faisant tourner et

siffler le joncà pomme d'argent. L'émo

tion de la veille, celle du matin, tout avait

disparu. Le linh, qui d'abord le suivait,

s'était insensiblement rapproché et, main

tenant, allait sur le bord du chemin à

hauteur de son maître.

Tout d'un coup, iljeta un cri d'effroi,

fit un bond vers le milieu de la route et,

prenant lesjambes au cou, abandonna le

le secrétaire d'arrondissement en lui lan

çant un « con saou!» sî épeuré que le

malheureux en futglacé.

Roubiquet,à son tour,venait d'aperce

voir le hideux animal avec son regard ful

gurant, diabolique : c'était la vision de la

nuit quise réalisait. Il recula d'horreur,

buta contre une pierre du chemin ettom

ba. Mais, cette fois,à distance de son en

nemi. Aussi se releva-t-il avecune vivacité

qu'il ne s'était jamais connue,et, dansune

course furibonde, il se dirigea vers l'ins
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pection, oubliantsur place sa canne et son

chapeau. L'affolement étaittel, qu'il n'en

tendit que confusément les francs éclats de

rire de derrière tous les buissons, et la

voix de Bompard qui commandait :

–Attention !Aux champs !

Ran, plan-ran,plan,plan-ran,plan

-ran, plan, plan.....

Le malheureux Roubiquet ne s'arrêta

que devant sa porte où vint, en même

temps, le planton du télégraphe porteur

d'une dépêche.Roubiquet l'ouvrit et lut :

Administrateur à secrétaire d'arrondisse

nent.

Défend formellement couper quoi que ce

soit. Si reptiles vous ont rendu malade allez

vous faire soigner hôpital.

C'était encore pire qu'une morsure de

caïman. L'administrateur savait tout et,

pour combler lamesure, les Européens du

poste qui lui rapportaient sa badine et son

chapeau, demandantpourquoi il avait fait
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si vite demi-tour. C'était sans doute une

indisposition, car ce ne pouvait être la

peau du crocodile mise à sécher au bord

du chemin.

L'infortuné comprit. Les éclats de voix

et la tambourinade lui revinrent à l'esprit.

L'on avait ri la veille, l'on s'était moqué le

matin, on raillaità présent.Sapauvre tête

eut bien de la peineà supporter cette nou

velle secousse. Eperdu, ne sachant que ré

pondre,il regardait autour de lui comme

un naufragéen quête d'uneplanchede salut.

Cette planche fut avancée par Trapinelli,

le rageur Trapinelli, qui, au fond, avait

meilleur cœur qu'on ne pensait.

– Eh! ne vous faites pas de mauvais

sang, monsieur Roubiquet. Il n'y a pas de

votre faute. Le caïman vous a fait tomber

hier à côtéde lui, çavous a donnéun coup.

Je comprends. Aujourd'hui on a voulu ri

goler un brin, on ne pouvait pas penser

que ça vous ferait du mal. Si on « aurait»
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su,vous pouvez me croire.... Voyons, il ne

faut pas nous en vouloir, nous sommes de

bons garçons. Tenez, venez avec nous et

n'en parlons plus.

Roubiquet qui ne savait que dire, que

faire, ilya un instant, et qui aurait voulu

être à centpieds sous terre, reprit un peu

COntenanCe.

–Ah! mais non, laissez-moi, ce ne

sontpas des toursàjouer. Vous saveztous

que je suis nerveux et vous en avez abusé

pour me rendre ridicule. Vous, Bompard,

j'oublierai difficilement ce que vous avez

machiné avecvotre.... crocodile.

ll se tutun instant, exhalaun gros sou

pir et reprit.

– Enfin, c'estfait, je n'ypuis plus rien

changer. Il faut que j'en supporte les con

séquences, et pour faire voir que je ne

vous en garde pas rancune,je vais venir

avec vous. Quant au milicien, il aura de

mes nouvelles.
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Et, en effet, l'administrateur, qui rentra

huitjours plus tard, reçut, dèsson arrivée,

une plainte en règle contre l'ex-garde du

corps. L'administrateury répondit en pré

sentant à son vindicatif secrétaire d'arron

dissementun ordre de la Direction de l'in

térieur l'appelantà continuer ses services

du côté de Baclieu. Il dut filer dans les

quarante-huit heures.

Roubiquetpartit, la rage au cœur. Car,

au fond,il n'avait pardonné à personne.

Comme un lâche etun hypocrite qu'il était,

il vintfaire sa visite d'adieux à « ses bons

amis», serra plusieurs fois la main à Bom

pard, contre lequel son ressentiment n'a

vait fait que grandir, lui déclara que tout

était oublié, et, finalement, prit le chemin

de sa nouvelle résidence.



LA VENEMEDE R0BI0UET

Depuis une quinzaine déjà, Roubiquet

avait ralliésonposte de Baclieu. Ilyvivait

fortà l'écart, un peu parce qu'on ne lui

faisait nulle avance,etbeaucoupparce qu'il

craignait d'indiscrètes questions sur la vie

au Rachgia, les pirates et les « reptiles »

de là-bas.
-

Le pauvre aurait bien pu se dispenser

d'agir ainsi. On ne songeait guère à lui.

Malheureusement, c'est que lui pensait

souvent à ses amis du Rachgia. De noires

idées de vengeance hantaient son esprit.

Bompard surtout lui restait odieux. Et,

tout pesé, il préférait l'isolement.

Mais, aux ennuis de la solitude, Roubi

quet opposa vite un remède énergique.

Il prit une congaï. La grande Thi-Nam,

jeune personne au délicieux teintjaune
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vert, yeux obliques, tempéramentidem,

tirant sur l'horizontale. Elle roulait les

cigarettes comme pas une, mangeaità la

française, ne chiquait pas le bétel, savait

se servir d'un mouchoir ; bref, c'étaitune

perfection... annamite. On racontait bien

certaines histoires d'un décolleté hors me

sure, mais il n'en faut rien croire- l'en

vie fait dire tant de choses !...

Du reste, il n'y a pas, la grande Thi

Nam était parfaitement correcte avec son

petit homme. Elle ne le quittaitpas d'une

semelle. à la maison ; l'embrassait cha

que fois qu'il partait ou venait, et ce, non

point en reniflant comme font toutes ces

vulgairesindigènes, mais bien en appli

quant ses mignonnes petites lèvres rose

jaune-vert sur les deuxjoues de Roubi

quet. Ajoutons qu'elle ne sortait jamais

sans être accompagnée de sa vieille tante

Thi-Ba-Beu, très respectablefemme sur le

compte de laquelle d'ailleurs on tenait



Contes de Cochinchine 47

aussi de fort vilains propos. Mais, là en

core,pure calomnie, ce n'était pas cette

Thi-Ba-Beu, c'en était une autre ; tant

d'Annamites portent le même nom qu'on

peutfacilement se tromper.

Le matin où nous sommes,ilyavait eu

courrier d'Europe, et Roubiquet, sur la

chaise longue, était tout entier à sa corres

pondance. Après les lettres, les journaux,

puisquelqueslivres de sa sœur,«lapréfète».

Distraitement, il voyait les titres, lorsque

son attention fut mise en éveilparun nom

bien connu. Il découpa le volume etse mit

à lire. C'étaitTartarin sur les Alpes. Il avait

luprécédemmentTartarin de Tarascon dont

l'amusant souvenir lui promettait, dans le

livre nouveau,un retour de cette joyeuse

humeurenvoléedepuis l'affaire ducrocodile.

La lecture allait bon train, et, apparem

mentproduisaitson effet, carThi-Nam en

tendità plusieurs fois des « c'est épatant »,

«c'esttordant»suivis de longs éclats de rire.
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La bonne fille n'y comprenaitplus rien;

lui, si grincheux, qui ne s'étaitjamais dé

ridé, se mettre à parler tout seul et à rire

ainsi.Avait-ilperdu la raison ou le livre

était-ilenchanté?Sûrementilse trouvait du

maqoui là-dessous, etThi-Nam, de crainte

d'accident, s'était dirigé sans bruit vers la

cuisine où le cas fut soumis au boy, au

marmiton, à la tante Thi-Ba-Beu. Tous

quatre réunis conclurentàun accès de folie,

maladie fréquente chez les Européens de

Cochinchine.

Roubiquet, toujours le nez dans son

livre, continuait à pousser de-ci de-là quel

que exclamation suivie d'un de ces rires

hybrides dont il était coutumier, et qui

parun curieux mélange de chevrotement

et de coassement, laissait la sensation fan

tastique d'une harmonie de chèvre et de

grenouille.

La lecture ne fut interrompue un mo

ment qu'à la tombée de la nuit. Lesyeux
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alors se reposèrent, mais leurfixité même

accusait la tension de l'esprit.

Le vindicatifsecrétaire réfléchissait. Les

deux illustres Tarasconnais lui avaient

rappeléson Bompardà lui, et
avec ce sou

venirétait revenue l'idée de la vengeance.

Il réfléchissait,soudain son regard eut un

éclair. Sa mine toute entière grimaça un

mauvais sourire et, fier de soi-même, il

dit : « C'est ça ! »

Après le diner, il se remit au livre, mais

s'il sourit encore par instants, l'hilarité

caprico-grenouillante de l'après-midi n'était

plus revenue.Néanmoins, il avait conservé

toute sa bonne humeur, etThi-Nam,com

*nt
rassurée,s'était décidéeà repren

re placeà ses côtés.

La lecture ne se termina que fort tard

dans la nuit. Depuis longtemps déjà, la

congaï s'étaitglissée sous la moustiquaire,

après avoir demandé, en jeune fille bien

élevée, la permission d'aller dormir,
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Et elle dormait, et tout le monde dor

mait dans la maison. Roubiquet seul veil

lait. Il préparait la vengeance !.

Tout d'abord, il mit son Tartarin sous

bande à l'adresse de Monsieur Fabrice Schus

ter géomètre au Rachgia. Puis il écrivit
di

verses lettres et une dernière à sa sœur

« la préfète ». Mais au moment où il allait

la terminer, un gros margouillat qui se

tenait au plafond dans le rond lumineux

tracé par la lampe, tortilla de la queue

expulsantune incongruité quivinttomber

juste sur la main de Roubiquet. Saisi, il

déchira le papier du bout de sa plume y

laissantun énorme pâté d'encre. C'était

bien ennuyeux, et entoute autre occasion,

il eût pesté comme un beau diable ; mais

cette fois, maîtrisant et sa répugnance et -

son irritabilité, il prit une nouvelle feuille,

refit sa lettre etjeta la première aupanier.

La besogne achevée,il alla se coucher à

son tour, et-tant pis pour l'opiniongé
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nérale-se mit à dormir du sommeil du

juste.

>k

xk xk

–Tenez,Bompard,voilà quelque chose

à lire, c'est de Daudet;amusanttoutplein.

Bompardprit l'ouvrage, le lut. Après

vint letour du lieutenant Lagarde, de Ca

veau, deThaurou et de tous.

A chaque fois qu'un des lecteurs avait

terminé, c'était, le soir à l'apéritif, des

plaisanteries dont Bompard faisait géné

ralement les frais. Ce devint une vraie

scie, qu'iltrouva mauvaise à la longue et

ne s'en cacha point.

– Puis, « ce Daudet » aurait bien pu

trouver autre chose.Coqueïn de sort !Ce

ne sontpas les noms qui manquent dans

le Midi ! ...

–Mais, reprenait timidement Caveau,

Alphonse Daudet tenait sans doute à ce

nom ; enfin, n'est-ce pas son droit?Tout

romancier est libre.
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-Quoison droit? Libre de quoi ?Ah !

par ézemple? Je voudrais bien voir. Se

servir de mon nom. Sije voulais,je le lui

ferais bien enlever.

-Ce serait peut-être un peu difficile.

Un soirThaurou vintà l'apéritif, une

brochure à la main.

-Bompard, je vous apporte un livre

que votre coolie à laissé ce matin.

Le géomètre déchira la bande et lut :

Tartarin sur les Alpes.

--Tiens,d'où cela vient-il ? DeSaigon.

Maisje n'ai rien commandé.

-Parbleu, c'est un ami qui a voulu

vous faire une surprise.

–Unesurprise !Qa ne mesurprendpas

du tout.C'estune méchante farce et voilà.

Bompardjeta avec humeur le livre sur

la table, et comme personne ne désirait

reprendre ce sujet, on passa à autre chose.

Quinze jours plus tard, la poste appor
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taitun deuxième Tartarin quifut accueilli

d'une expression des plus énergiques.

Bompard commençait à être agacé.

– Bande de rascasses,vaï !. Sijamais

j'en peïnce un, vaï !... Mais aussi « ce

Daudet » !.J'ai bien envie de lui donner

une leçon, de lui enseigner à prendre le

nom desgensses.

Et le soir les plaisanteries reprirent de

plus belle.

-Décidément, Bompard, je crois que

la Compagnie anglo-suisse vous fait des

avances, ditThaurou. Parions que c'est

elle qui vous envoie les bouquins.

-Hé ! Hé ! fit Schuster, on ne trouve

pasun Bompardàtous les coins de rue.

-Merci... c'est complet. Me faire

passerpour letype de Daudet.Unmenteur.

-Mais non,monami,entendezla plai

santerie.Du reste,un homme du Midi a-t-il

jamais manquéà la vérité?! Daudet le dit

bien : amplifié, un peu ; menti, jamais.
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–Et moije vous dis que, dans deux

mois,je pars en congé. Sijamais je ren

contre « ce Daudet».. et la mine de Bom

pard laissa pressentir quelque scène

tragique.

Encore une fois, l'on s'entint là de cette

conversation.

Trois nouvelles semaines s'étaient écou

lées ; déjà trois trams avaient apporté la

correspondance de la mère patrie. On ne

pensait plus guère aux Tartarin. Bompard

lui-même,envrai méridional, aussiprompt

à s'emballer qu'à se radoucir, commençait

à les oublier, lorsqu'à l'arrivée du courrier

de France,Thaurou fit avertir le géomètre

qu'ily avaitun paquet recommandépour

lui au bureau.

C'était l'heure de l'absinthe et de la dis

tribution des lettres. Comme dans tous les

chefs-lieux d'arrondissement de Cochin

chine, les plus pressés étaient venus eux
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mêmes chercher leur correspondance, et

c'est ainsi que, ce matin, presque tout le

monde se trouvait chez le commis des

postes.

On causait, on. lisait, on sirotait l'apé

ritif, sans trop faire de bruit, lorsque subi

tement Bompard éclate.

En une seconde tous les nez sont en

l'air, et qu'est-ce qu'on voit ? Legéomètre

tenant encore un Tartarin sur les Alpes.

Cette fois cela venait de France, ce n'était

plus une sale farce de colonial.

- Es une se eïnfamie !Tron de Diou !

et. et Bompard continuait impétueuse

mentà vociférer dans sa sonore langue de

Provence.

Caveau lui fit observer qu'il se fâchait

un peu prématurément, qu'il ferait bien

de voir d'abord d'où luivenait le livre.

–Et bé! de. Paris !. quès aco?

Paris !.Tout le monde peut envoyer un

bouquin de Paris, il n'y a qu'à écrire au
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libraire. Pour moi,j'en ai assez. Il va me

payer ça !..

Bompard déjeuna mal etfut de désagré

able humeur tout le reste de la journée.

Une quinzaine se passe et, de nouveau

par un beau matin de tram, tout le monde

se rencontrait chezThaurou. Cette fois le

géomètre reçutunpaquet etun pli recom

mandé. Il ouvrit la lettre. C'était Me Bor

defigue de Martigues qui avait l'honneur

- de l'informer « qu'une parente, décédée

récemment, lui léguait partie de ses pro

priétés,valeurtrente mille francs. Le no

taire le priait, en outre, de le renseigner

sur ce qu'il comptait faire.

–Ce que je compte faire ? Coqueïn de

bon sort! Mais liquider ! dit Bompardtout

haut.

-- Liquider ? Qu'est-ce que c'est? Une

faillite ?Une tuile ? Tous interrogeaient

à la fois.

-Au contraire, messieurs,bonneaffaire,
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héritage ! Madame Castelette,unetante que

je n'ai jamais vue, me laisse trente mille

francs. Encore quelques tuiles comme ça

etje passe à d'autres l'agrément de patau

ger dans les marais de Cochinchine.

–Trèsbien! Félicitations! Félicitations !

Après la lettre, Bompard ouvre lepaquet,

et sans que personne aitpu s'y attendre,se

met à débiter tout ce que la pittoresque

langue des félibres a de jurons. Et Dieu

sait si elle en a. Un livre vole au milieu

des verres et des bouteilles comme une

boule lancée dans un jeu de quilles. Le

poing du géomètre s'abat sifurieusement

sur la table que les apéritifs, les flaçons,les

gens eux-mêmes en tressautent. Sa voix

étranglée par la colère avait finipar ne plus

articuler que des sons incohérents dominés

par des Tar. Tar. Dau. rin. det.

mi. misérable!..

Que venait-il d'arriver? Le tiure du livre

baignant piteusement dans une mare d'ab



58 La vengeance de Roubiquet

sinthe gommée le disait suffisamment.

C'était encore. Tartarin sur les Alpes !

La mesure pleine depuis longtemps, dé

bordait enfin. L'assistance fut d'un avis

unanime. Ily avait là-dessous une infecte

fumisterie.On s'efforça de calmer Bom

pard. Mais celui-ci n'en persista pas moins

dans son ire contre le romancier.

–Je le poursuivrai, dussé-je y laisser

tout l'héritage de la tante Castelette.

–Avotre place, je le poursuivrais,

mais à coups de fusil, hurla Trapinelli

qui, ne trouvantpasà se fâcher pour son

propre compte, avait épousé en grand le

ressentiment dugéomètre.

Les avis furentpartagés là-dessus,et Bom

pard maintint de poursuivre l'écrivain par

la voie judiciaire,plus orthodoxeetmieux

comprise sur le continent que le procédé,

tantsoitpeusommaire,employéquelquefois

dans la patrie dupréposéaux alcools de riz.

. k
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Le Natal des Messageries maritimes ve

nait de quitter la Rivière deSaigon. Après

avoir souhaité bonvoyage au capitaine et

distribué les traditionnelles poignées de

main,le pilote de la compagnie s'était rem

barquésur son cutter, et les passagers ap

puyés contre la lisse, regardaientune der

nière fois, dans le jour qui allait finir, la

côte basse de la rive droite, la verdoyante

baie des cocotiers avec sa ceinture montu

euse et lephare duCapSaint-Jacques, altier,

impassible, qui déjà perçait de sa blanche

lumière les primes ombres du soir.

Cette demi-rêverie au départ de Cochin

chine, si différente duvacarme despartances

d'Europe, dura jusqu'au tintin de la clo

chette sonnant le second coup, l'invitation

à se mettre à table.

Au carré des secondes, la société était

aussinombreusequebigarrée. Des étudiants

japonais, quatre sœurs de charité,un mis

sionnaire deMandchourie,plusieurs négo
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ciants allemands des ports du Japon et de

la Chine, des anglais de Hongkong avec

leurs familles, des officiers revenant du

Tonkin, quelques fonctionnaires de l'Indo

Chine, etc., etc.

Bompard pritplace entre une fascinante

miss etungros Allemandqui, avantSaigon,

était assis à côté de l'Américaine- elle se

disait de Chicago- et qui avaitprofité de

l'arrivée de nouveaux passagers,pourin

sinuer au maître d'hôtel de mettre un

écran entre lui et l'aimable passagère. Cet

écran, c'était Bompard,enchanté,vraiment,

d'avoir une aussi élégante voisine.

Le malheureux aurait bien mieux fait

d'aller s'asseoir au bout de la table en

compagnie des religieuses et du mission

naire ou de manger tout seul, dans un

coin, plutôt que de se mettre à côté de la

délicieuse miss Jane Wynot,dontle massif

mais finaud mossié Krautmeyer avait dé

visagé l'état du premier coup.A son avis,
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elle était beaucoup trop polyglotte pour

ne pas sentir la Valaque (1) en rupture de

bar. Un élémentinterlope très commun

dans les ports d'Extrême-Orient et que

notre Cochinchinois aurait pu connaître

aussi.

Mais, hélas ! legéomètre venait de pas

sertrois années au Rachgia, où il n'avait

même pas vu l'ombre d'une femme euro

péenne.Aussi, cet hameçon auquel l'Alle

mand n'avait pasvoulu mordre, Bompard

l'avala-t-il tout entier et la ligne avec.

. Nous ne suivrons pas notre amoureux

danstoutes les péripéties de sa bonne for

(1) Il faut dire, àl'honneur de la Valachie,

que ses dames n'ont le plus souvent deva

laque que le nom. Chaque nation fournit

son petit contingent. Ce qui n'empêche les

Français d'Indo-Chine d'appeler «Valaques »

toutes les femmes galantes de race blanche

qu'on rencontre dans les escales, de Port

Saïd à Vladivost0ck,
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tune ; qu'il nous suffise de savoir qu'arri

vésà Marseille, Bompard et missJane des

cendirent au même hôtel ; que de Mar

seille ils allèrent aux Martigues voir Me

Bordefigue et puis visitèrent la France, la

Suisse.

Ils s'aimèrent de la sorte six mois du

rant, au bout desquels miss Jane Wynot,

se trouvant avec son compagnon à Nice,

jugea bon de changer de maître. Elle prit,

un beau matin, le train de San-Remo,

Gênes, etc., flanquée d'un baron magyar

dont le carnet de chèques tout neuf

s'offrait en complaisante pâture.

Il était temps, c'est certain, car le pau

vre Bompard se trouvait à fond de cale.

La belle Jane lui avait grignotté ses éco

nomies de Cochinchine et l'héritage de la

tante Castelette avec. L'inspection de sa

caisse montra qu'il avait juste encore de

quoi rallierToulon et d'yprendre le trans

port en par ance pour l'Indo-Chine.
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Il quitta la France sans trop de regret,

presque consolé de sa mésaventure, cher

chant à se persuader qu'il en avait eupour

son argent. Quant au procès Daudet→

cela se comprend- l'idée ne lui en était

pas venue, même en songe.

– Un quatrième à la manille !

– Allons, Roubiquet, venez compléter

la partie. Et le secrétaire d'arrondissement

qui passait alla s'asseoir à la table que les

joueurs avaientfait placer par Lai-Mon, le

débitant chinois,aubeau milieude la rue, la

rueVictor Hugo s'ilvousplait, lagrand'rue

de Baclieu. Il faut bien dire que cela ne

gênait pas les voitures.. et pour cause.

Lapartie,très disputée, resta,finalement

à Roubiquetetà son partenaire, le conduc

teur Kerledec, auquel celui-là dit en ma

nière de consolation :
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→- Pas de chance au jeu, chance en

211T1OllI .

Oui, parlons en, riposta Espérasse, le

percepteur,revenula veillemêmedeSaigon.

Si Bompard était là, lui quiperd toujours,

ilvous dirait que le proverbe est rudement

faux.Vous ne savezpas ce quilui est arrivé?

-Non, quoi donc? Dites.

-Eh bien ! Il s'en débite de drôles.

Bompard a passé ses six mois de congé en

noce avec une Valaque de Schanghaï.

Après lui avoir boulotté tout son saint

frusquin, la mâtine l'a planté. Du coup,

il nous revient. Il est à bord du Shamrock.

On s'étonna d'abord, on plaisanta en

suite, Roubiquet riait, chevrotant, coas

sant, faisant voir ses trois longues dents

jaunes, les seules qui lui restaient. Certes,

son plan n'avaitpas réussi en entier, mais

ce qu'il savait depuis longtemps déjà sur

les scènes du Rachgia lui suffisait pour

l'heure,
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Espérasse ajouta :

– Il paraît qu'ilvient dans l'arrondis

Sennent.

Roubiquet ne riait plus ; cette dernière

nouvelle n'était pas de songoût. Il aurait

préféré voir le géomètre dans quelque

autre coin de la Colonie. Car ce diable de

Bompard était capable de recommencer

ses farces. Il n'en laissa rien voir néan

moins et fit bon cœur à mauvaise fortune.

Deux semaines plus tard, Bompard

faisait son entrée triomphale dans Baclieu

escorté de l'élégant Nguyên-Van-Phu, son

piqueur, de trois coolies-chaîneurs, d'un

cuisinier annamite avec sa femme, d'un

boy et d'un magnifique couple de chiens

d'arrêt.

Sur l'ordre de l'administrateur, legéo

mètre et sa smala vinrent se cantonner

dansun appartementvide du bâtiment des

secrétaires. Juste à côté de Roubiquet.

Ce que le bout d'homme avait fait pour
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empêcher cette installation n'est pas à

dire. Mais,impossible de trouverun autre

local dans tout Baclieu. En fin de compte,

il dut s'incliner, et, comme toujours, ca

chant sa rancune sous son vilain sourire

édenté, il reçut Bompard les deux mains

cn avant, luifit les honneurs de la maison

et luiprésenta incontinent la tante Thi

Ba-Beu et sa congaï, que Bompard salua

- d'un :

-

– Té, bonjourThi-Nam.

- Comment, vous connaissez ma

congaï ?

–Oui... non... je l'ai vue.... autrefois,

à Tayninh. elle se trouvait chez des

parents je crois, n'est-ce pas Thi-Nam ?

Et la jeune fille, baissant modestement

lesyeux, s'empressa de répondre :

-Oui, chezvieux oncle Huu et Thi

Moui, li tante beaucoup malace, moi don

ner li boire médicaments.(Hum! Hum !).

Ce n'étaitpas trop mal se tirer d'affaire, 
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surtout lorsqu'on sait que l'oncle Huuavait

alors vingt-cinq ans et était lieutenant

d'infanterie de marine.

Roubiquet n'yvit que du feu. C'était

bien le moins.

Il ne fut pas davantage surpris quand,

un quart d'heure plus tard,Thi-Nam lui

présenta radieuse et empressée, son frère

aîné, Nguyên-Van-Phu, qu'elle n'avaitpas

vu depuis quatre ans.

Le secrétaire d'arrondissement fit bon

accueilà son beau-frère. de la main gau

che, et celui-ci,pour lui témoigner ses

sentiments dévoués, lui emprunta immé

diatement cinq piastres. qu'il rendrait

d'ailleurs dès la solde.

Tous avaient donc fait connaissance,

s'étaient installés etparaissaient également

CO1ntentS.

Phu qui estjoueur etfumeur d'opium,

n'eutpasplustôtquitté Roubiquet qu'il s'en

revint chez son patron dire que Thi-Nam
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est sa sœur cadette, qu'il peut lui comman

der et qu'elle obéit.

Bompard regarda bien son piqueur un

peu de travers, mais il corrigea ce que ses

yeux avaient de sévère parun :

– C'est bon, c'est bon, nous verrons

plus tard.

Pour le piqueur la cause était entendue.

Il se connaissait en Européens- on n'est

pasAnnamite pour rien-ilvoyaitparfai

tement que tout n'était qu'une question de

temps, etil se mità manœuvrer en consé

quence.

Pour commencer, le jeune Phu établit

des relations suivies entre la femme du

cuisinier et la tante Thi-Ba-Beu.Ce furent,

d'abord, des causeries sans fin dans la cui

sine de Bompard. Thi-Nam vint bientôt

rejoindre la tante. De la cuisine on passa

dans le logement- quand le géomètre

n'y était pas. Puis ces dames se laissèrent

surprendre, non sans cris d'oiseaux effa
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rouchés et retraite précipitée. Ensuite, le

jeu reprit avec une diminution sensible de

frayeur.Bompard,toujoursbon enfant, riait,

plaisantait, et, au bout de quelquesjours,

Thi-Nam fut complètement apprivoisée.

Roubiquet, pendant ce temps,visait des

livrets de barque à l'inspection, lisait en

baillant le journal officiel ou classait des

imprimés. Quand il revenaità la maison,

tous étaientcorrects, empressés. Thi-Nam

n'avaitque de délicates attentions pourson

homme. Pas plus tôt rentré, elle lui pré

sentait, selon la mode annamite,une ci

garette allumée par elle-même ; lui pré

parait son absinthe ;enfin, elle le choyait,

le dorlotait comme jamais il ne l'avait été

par aucune « dame » de la colonie. Qa le

rendaitvaniteux, au point de faire étalage

de son bonheur devant Bompard, qui

s'écriait alors:

Ceveinard de Roubiquet,vé, il n'y en

a que pour lui !
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Il faut croire tout demême que letemps

n'étaitpas loin où ily en aurait aussipour

le géomètre.

La femme du cuisinier était maîtresse

couturière, elle taillait à merveille les cai

ao, les cai-qouan, et Bompard avait un

magnifique lit de camp annamite, qui

semblait fait tout exprès poury couper les

habits. Aussi, madame Thi-Nam demanda

t-elle la permission d'aller avec les deux

autres femmes s'asseoir sur le fameux lit

de camp, afin d'y confectionner les cos

tumes de soie qu'elle préparait pour les

fêtes du Têt ;sinon, elle serait obligée de

travailler surune natte, par terre, ce qui

salit les vêtements et n'estpas convenable

pour la femmed'unfonctionnaire français.

Roubiquet accorda sans difficulté. La tan

te Thi-Ba-Beu n'était-elle pas là pour

veiller ?
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A quelques jours de distance, par un

bel et chaud après-midi, le secrétaire d'ar

rondissement, comme d'habitude, était

parti aubureau,tandis que Bompard assis

à côté de Thi-Nam examinait les fleurs

d'un coupon de soie. Pour mieux voir, il

venait même de passer la main sous la

pièce, où il avait finipar rencontrer la mi

gnonne menotte deThi-Nam. Etil la ser

rait sans bruit touten continuant d'admirer

le dessin.
-

Lafemme du cuisinier éprouvajuste en

ce moment un discret besoin d'aller boire

duthé et latante Thi-Ba-Beu se rappelait,

de son côté, avoir laissé les ciseaux dans

l'appartement de Roubiquet. On devient

si oublieuse avec l'âge ; il faut dire aussi

que Bompard avait bien aidé un peu à

jeter le trouble dans cette pauvre vieille

cervelle ; n'avait-il pas oublié, le matin,

lui-même, une bank-note de cinq dollars

entre les mains de la bonne baya.
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Naturellement les deux amoureuxprofi

tèrent du tête-à-tête pour se rappeler d'an

ciennes histoires,en préparer de nouvelles

et se dire un tas de choses aimables.

Au courant de cette innocente conversa

tion, les yeux de Bompard.vinrentà errer

sur laboîte à ouvrage deThi-Nam. La con

gaïy avait jetépêle-mêle des écheveaux de

soie aux vives couleurs, enroulés sur des

bouts de papier, des échantillons d'étoffes,

des cigarettes,des aiguilles et même les ci

seaux que cherchait si désespérément la

tante Thi-Ba-Beu.Toutd'un coup, le regard

dugéomètre se fitplus intense, il croyait

avoirvu son nom surun des morceaux de

papier roulé.

Et,'en effet, après avoir examiné l'éche

veau de plusprès, il lut d'un côté Bompard

et de l'autre Rachgia. Intrigué,ilpriaThi

Nam de lui aiderà dévider le fil pourvoir

ce que c'était. La jeune fille un peu étonnée,

lui fit remarquer que lepapier ne devait pas
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avoir d'importance, elle l'avait ramassé, il

y a fort longtemps, dans le panier.

Bompardinsista,et, deux minutes après,

il dépliait.? La lettre du secrétaire d'ar

rondissement à sa sœur, la préfète. Du

coup,ses derniers scrupules-sijamais il

en eut- s'évanouirent. Roubiquet n'est

qu'un misérable. C'est de lui qu'étaient

venus tous les Tartarin.

–Ah! maître Roubiquet, je vous le

revaudrai! EtBompard,pressant lagrande

Thi-Nam contre sa poitrine, l'embrassa

bruyamment comme s'il voulait affirmer

par là sa ferme résolution.

LeTêt approchait de jour en jour,par

tout c'étaient des préparatifs de fête. On

ne voyait dans les maisons que gens oc

cupés à confectionner des habits de gala,

à écrire des sentences sur ces feuilles de

papier rouge qui s'échangent au nouvel
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an à la manière de nos cartes de visite.

Les cases étaient récurées, les vieilleries

remises en état ; sur les portes et les co

lonnes, débarrassées des écriteaux du Têt

passé, on en recollait de tout flambants

neufs, rouges, mouchetés d'or,sur lesquels

s'étalent des proverbes, des maximes, en

cette grosse écriture chinoise,tourmentée,

bizarre, toute de travers, si conforme à

l'esprit retors des Célestes, et qui semble

jeterun perpétuel défi à nos frustes intel

ligences de barbares d'Occident.

Enfin, tout se nettoyait, se fourbissait,

se lavait; et les choses eussent marché

pour le mieuxsi le manque d'eau douce,

provoqué par une précoce et persistante

saison sèche, n'avaitgêné un peu tout le

monde. Des ghe-luong, longues barques

cambodgiennes creusées dans des troncs

d'arbre, amenaient l'eau buvable de fort

loin et la faisaient payerfort cher.

Bompard, comme les autres, achetait sa
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ration. Cependant la consommation lui

paraissait exagérée. Il soupçonna le cuisi

nier et Phu de revendre l'eau et leur en fit

des reproches. Les deuxindigènes nièrent

énergiquement :

– Voler quelques litres d'eau!. Ce

n'est vraiment pas la peine.

Pourtant elle disparaissait cette eau. Il

devaity avoirun voleur. Nos deux gail

lards voulurent en avoir le cœur net. La

nuitvenue, ils se mirent à l'affût.

Sur les dix heures, alors que toutsem

blait reposer dans la maison,ils virent une

manière degnome se glisser furtivement

vers les récipients d'eau, enleversans bruit

le couvercle d'une jarre pleine, monter

dessus et se laisser descendre tout douce

ment,tout doucement au fond. Le trop

plein dégoulinait susurrant le long des

parois.

La perte d'eau s'expliquait, mais elle ne

disait rien sur le personnage. Etait-ceun
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homme ou un lutin ? La forme insolite,

aux allures de revenant, laissait nos deux

Annamites fort perplexes. Que faire ?

Attendre.

Au bout d'un quart d'heure, la petite

ombre ressort de lajarre et se retire. Les

indigènes,àpas de loup, suivent par der

rière, et, au moment où elle franchit la

porte de Roubiquet, ilsvoient, ô surprise,

monsieur le secrétaire d'arrondissement en

personne.

Le méchant avorton prenait ainsitous

les soirs un bain dans les jarres d'eau à

boire de Bompard. C'était pour lui un

complément de vengeance etune diminu

tion de frais : le bain ne lui coûtait rien.

Le lendemain matin, Phu et le cuisinier

vont, engrande solennité, demanderaudi

ence àleur patron. Ils lui expliquent, avec

toutes sortes de précautionsoratoires, qu'ils

savent enfin où l'eau passe, mais qu'ils ne

peuvent dire qui c'est.
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Pressés de questions, menacés d'être

misà la porte, ils finissent par déclarer,

«puisque leur maître le veut», que mon

sieur le secrétaire d'arrondissement prend

tous les soirs son bain dansune des jarres.

Le fait était si invraisemblable que le

géomètre voulut s'en rendre compte. La

nuitvenue,il se mit en embuscade et vit,

à l'heure marquée, ce que ses hommes

avaient vu la veille.

L'idée lui pritde noyer le sale petit être

dans la jarre même. Maisun éclair de réfle

xion lui fitentrevoir les gravesconséquences

d'un acte pareil. Ces premiers effets de la

colère et de la stupéfaction passés, l'esprit

amuseur de Bompard reprit le dessus. Il

laissa filer Roubiquet bien résolu de lui

jouer, dès le lendemain,untourpendables

C'était la veille du Têt. Depuis quelques

jours déjà legéomètre concertaitavecThi

Nam un changement régulier de domicile.

Il fixa l'époque au soir même, et,pour
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donnerplus d'éclat à la fête, il invita tout

le posteàungargantuesque réveillonfranco

annamite agrémenté d'une surprise. Et

comme ces messieurs faisaient tous les soirs

leur partie chez Lai-Mon, ilfut convenu

qu'on se rendraitde là aulogisdugéomètre.

Roubiquet s'excusa de ne point sortir.

Mais il promit d'assister au réveillon.

Dans la journée, Bompard se procura

une brouette rembourrée d'un vieux sac à

paddy; en mêmetemps, il fit confection

ner, avec des débris de caisses àvermouth,

quelque chose commeun couvercle dejarre

en forme de chapeau.

Après le dîner, Bompard appela Phu et

le cuisinier, leur donna un paquet de cor

des, le couvercle et une instruction com

plète sur la manière de s'en servir, puis il

se rendità la partie de manille.

La rue Victor Hugo qui,. d'habitude,

vers les neuf heures, est absolument dé

serte, se trouvait ce soir encore toute 
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pleine de gens occupés à leurs derniers

achats. Car, pendant les deux,trois pre

miersjours du Têt, les boutiques restent

fermées, nul ne travaille ; pas de marché,

cesjours là, on ne trouverait où acheter

un œuf.

Comme avant-goût des artifices, des

bombes et desfusées dujour de l'an, quel

quesgaminss'amusaient,du seuilpaternel,

à lancer des pétards dans lesjambes des

passants; ou bien ils en allumaientun pa

quet et, pieds-nus, sautaient à travers ce

monticule de crépitements, de feux et de

fumées. C'estunefaçon de s'entraîner pour

leTêt,cettegrande fête religieuse, sociale,

nationale, unique, qu'on peut résumer en

deux mots: tchintchin etpétarade.

La table du mastroquet chinois était à

sa place habituelle, au milieu de la voie,

éclairée exceptionnellement ce soir là par 

quatre monumentales lanternes chinoises.

Quand Bompard se présenta, la partie
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était déjà en train. Après avoir salué les

camarades,il entra dans la boutique acheter

quelquesbombes etuneformidable queue

de pétards qu'il fit attacher sur le devant

de la maison.

–Car, vois-tu, mon vieux Lai-Mon,il

faut faire marcher le commerce. Et puis,

c'est pasTêt tous lesjours.

–Mais si m'sieu vouloir, moi y en a

aussifeux d'Bengale.

–Comment, et tu ne les fais pasvoir.

Vite, amène, amène. Nous allons épater

le populo.

Au milieu de cette conversation, arriva

courant,essouffléun deschaîneurs de Bom

pard. Il annonça d'un air effaré la prise

d'un voleur caché aufond d'une jarre. Et,

de la table, tous de s'écrier :

– Ce n'est pas étonnant, c'est toujours

ainsi auTêt.

–Bompard,ilfaudra lesouquer,et dur,

celui-là.
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–N'ayez crainte, j'y vais etjevous l'a

mène. Nous allons rire un coup.

En effet, vingt minutes après, les chaî

neurs conduitspar leur patron, escorté de

ses chiens, roulaient surune brouette,jus

que devant la boutique de Lai-Mon,une

jarreventrue munied'un couvercle étrange,

tout contournée de cordes et de ficelles.

A la vue de ce cortège insolite, de l'é

norme jarre qui semblait par moments

exhaler des soupirs, de l'air vainqueur des

coolies criantà qui voulait l'entendre :

« nous l'avonspris. le voleur», lesgens

du voisinage, moitiéflairantun tour, moi

tié craignantde se compromettre, se mirent

prudemment à barricader leursportes età

fixer les barreaux de bois desvérandahs.

Bompard fit déposer son bizarre colis en

pleinerue, et, se tournant vers cesmessieurs :

-Je vous ai promisune surprise. En

voici le commencement. Le gaillard que

je tiens là, n'est pas un voleur ordinaire,
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c'estun misérable qui,depuis la sécheresse,

prend tous les soirs son bain dans une de

mes jarres et me laisse le reste d'eau pour

boire et cuisiner. Si vous voulez, nous

allons faire augredin les honneurs d'une

pétarade et, après, nous le reconduirons

avecpas beaucoup d'habits sur le dos.

→- Bravo ! Bravo ! C'est parfait !

Cependanttout ce mouvement,ce bruit,

les aboiements des chiens avaient amassé

la foule qui,de crainte de bousculades-

toujours à prévoir avec les Barbares de

l'Ouest-formait un cercle à distance

respectueuse, lesgamins auxpétards,bien

entendu, au premier rang.

Bompard distribua les rôles. Espé

rasse proposa de reconduire levoleur avec

destorches.

En un clin d'œil, la boutique d'une

vieille qui vendait des menus objets de

batellerie fut envahie ettousses saucissons

de résine enlevés. Pour la forme, elle se
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mit à crierun peu mais accepta la piastre

qu'on lui tendait ; sa marchandise valait

bien vingt sous.

Chacun prit une torche et l'alluma.

Comme il en restait une quantité, on les

distribua aux gamins qui, soi dit en

passant, sont les mêmes partout, en Co

chinchine comme en France.

Quand tousfurentà leurs postes, Bom

pard fit enlever le couvercle :

-Allons,vilain môme, sors de là dedans.

Rien ne bougea; au contraire, levoleur,

pour se soustraire aux regards avides du

cercle des curieux, s'était accroupitout au

fond. Si seulement il avait pu passer à

travers ce fond et s'écouler par la terre !

-Allons!..Sorsdonc!.Ah!tu neveux

pas.Attends!. Et Bompard poussantvi

goureusement la brouette contre lajarre,la

fit voler en éclats.

A ce moment, les flammes de Bengale

projetèrent leur vive lueur rouge sur la
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place, le pétard-dragon se mit à frétiller,

crépiter et cracher son feu dans toutes les

directions; lesbombes éclatèrent; les chiens

se lancèrent en hurlantcontre lajarrebrisée,

et l'infortuné Roubiquet, nu comme un

ver,fou de honte et de peur, se dressa de

toute sa petite taille.

Cefutunahurrissementgénéral. Lesindi

gènes poussèrent des tia-tia de surprise.

Mais cela ne dura qu'un instant. Les Fran

çais partirentbrusquement d'unformidable

éclat de rire, et les petits porteurs de tor

che d'en faire autant; finalement le cercle

tout entier couvrit de ses rires et de ses

cris le bruit de la pétarade.

Bompard voyant le méchant laideron

faire sipiteuse figure, futpris d'un scru

pule de pudeur. Lestement il ramassa un

bout de ficelle, le vieux sac à paddy,et,

en un tour de main, le fixa aux reins de la

victime qu'il poussa, sans autre forme de

procès, droit devant lui.
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Roubiquet, complètement abruti, les

yeuxhors de la tête, ne sachantplus ni où

il demeurait,ni ce qu'il faisait, s'était laissé

couvrir comme, maintenant, il se laissa

entraînerpar cette foule,gouailleuse jus

qu'au délire, qui venait de se mettre en

mouvement tout autour de lui.

Les Français, pour qui marche aux

flambeaux et retraite ne font qu'un, se

sont mis au pas derrière Roubiquet, et,

faute d'instruments, entonnent la chanson

COnnue :

De la retraite,

Voici l'heure,

Allons troupier,(bis)

Faut rentrer au quartier.

Le conscrit maladroit

Qui trop longtemps demeure,

Et laisse passer l'heure,

Sera punipar son sous-officier.

• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • »
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Enfin, le cortège arrive devant la maison

des secrétaires.

Mais alors c'estbien autre chose encore.

Legéomètre avait fait éclairer a giorno,

portes etvolets grands ouverts. Ilpousse

l'infortuné Roubiquet dans la salle à man

ger et là, devant tout le monde-suite

et fin de la surprise-il lui présente sa

nouvelle congaï «Thi-Nam » qui,pour la

circonstance, a revêtu un costume de noce

éclatant, trois cai-aode soie, l'un pardessus

l'autre, rouge, blanc, bleu. Elle battait pa

villon national.C'était patriotique etprati

que à la fois. La malicieuse savait bien

que le pavillon couvre la marchandise.

Cette présentation fut le coup de grâce.

Roubiquet s'affaisa inerte sur le parquet.

On le coucha dans son lit, le confiant à

à lagarde de ses domestiques.

Puis l'on se mit à table et l'on festoya

gaiement, bruyamment, jusque fort avant

dans la nuit.
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Le malheureux secrétaire d'arrondisse

ment, revenu à lui, dut entendre les chan

sons animées, les bouchons de champagne

qui sautaient, le choc des verres, les toasts

dominés, de temps à autre, par des « vive

Thi-Nam !» «Vive Bompard! »

Le lendemain,Roubiquet fut pris d'une

fièvre intense. On télégraphia au docteur

de Soctrang qui dutconstaterun accès per

nicieux. Il fallut faire chauffer la chaloupe

et mener, au plus vite, le malade à l'hô

pital de Mytho.

Quelques semaines après, Roubiquet

partait en convalescence en France.

M. Loucran de laGrenaillère, l'administra

teur, fit un rapport sévère contre son

inepte et lâche secrétaire, concluant à sa

révocation pure et simple.

Ce ne sera pas chosefacile, car ilfaudra

compter avec des sénateurs, des préfets,

des amiraux, des colonels de hussards, etc.

On peut aisément révoquer quelque pau
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vre diable de gabelou, mais un fonction

naire bien apparenté ? ! C'est difficile, très

difficile.

Roubiquet estparti. Gageons qu'il re

viendra et. avec de l'avancement.



Levieux Phung était un rude chasseur

devant l'Eternel, et quoiqu'il ne tintguère

plusà Qakia-Mouni qu'au Grand Dragon,

il ne négligeait pourtant jamais de se
rendre

les dieuxpropices au départpour la chasse.

Quelques bâtonnets odoriférents allumés

devant l'image d'un Bouddha placide au

visage encadré de longs pinceaux de poils

noirs,un paquet de pétards brûlés sur le

seuil de la paillotte, devaient lui assurer les

faveurs du ciel. Il allait desfoisjusqu'à s'en

gager à l'offrande d'uncanard,et même d'un

cochon si la chasse était heureuse. Mais,

au retour, en homme avisé, il oubliait -

foi d'Annamite-le plus sincèrement du

monde;sa libérale promesse. Du reste, il

n'en avaitplus besoin.



9()
Ong cop

ll faut dire aussi qu'avec ou sans tchin

tchin,Phung tenait sur la conscience le tré

pas d'éléphants, de buffles sauvages, de

tigres, à ne plus savoir les dénombrer. Et

l'on pouvait lui croire lorsqu'il racontait,

en caressant sa barbiche grise, les chasses

terribles dontplus d'une se trahissait, aux

marbrures qui lui couturaient le corps.

ll avait fait ses preuves, et tout l'Ouest

le connaissait pour un homme d'action.

Personne n'eût été en droit de l'accuser de

hâblage, si ce n'est le ventru seigneur

Bouddha au nombril en rond de cible. Mais

avec celui-là il est des accommodements,

et Phung le savait.

A son grand regret, cependant, il n'a

vait plusguère occasion de ruser avec la

divinité. L'âge et les douleurs commen

çaient à se faire sentir. Ses museles d'acier

trempé perdaient de plus en plus leur in

fatigable vigueur. Il avait dû renoncer à

poursuivre des jours et des semaines le
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gros pachyderme à travers les ajoncs de la

plaine inondée. Maintenant,il se conten

tait d'attendre, patiemment, à l'affût dans

le taillis des dunes, la venue d'un sanglier

ou d'un chevreuil. Et malheur au fauve

qui passait à portée.

Tout vieux qu'il devenait, la chasse

restait savie, et comme il possédait quel

que bien, il trouvait plaisir à distribuer

auxuns et aux autres les pièces qu'il abat

- tait. Jamais il n'oubliait les Français du

poste.

Serviable, bon, estimé de près et de 

loin, le vieux chasseur d'éléphants ne

pouvait soupçonner qu'il eut un ennemi

sur terre ouseulementun envieux. Etpour

tant-qui l'auraitpensé-ilportait envie

à Bompard,à ce farceur de Bompard. Les

exploits dePhung l'empêchaient de dormir.

Mais aussi, il y avait de quoi. Phung,

dans le cours de ses expéditions, avait

tué, pour de bon, des tigres, des buffles,
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des éléphants ; Bompard n'en avait même

jamais vu. L'Annamite se servait d'une

sorte de fusil de rempart, modèle antédi

luvien ; le Françaispossédaitun hammer

less de l'Exposition etunwinchesterà dix

huit coups. L'un s'en allait seul et rappor

tait du gibier; l'autre chassait avec un

couple de chiens superbes et revenait

bredouille. C'était désespérant.

Mais ce qui humiliait le plus l'ami

Bompard, c'est quand, au retour d'une

chasse malheureuse,il recevait de Phung

un cuissot de chevreuil ou un quartier de

sanglier. Certes, le bon vieux n'y mettait

aucune malice, mais le géomètreyflairait

toutun enfer d'ironies et d'arrière-pensées.

Cependant comme il n'osait blesser un

homme estimé de tous et que la grande

Thi-Nam raffolait de venaison, il avalait

son dépit en silence, acceptait le cadeau,

et cherchait à se persuader qu'un jour

viendrait où il aurait sa revanche.
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Legéomètre avait raison, car ce jour

vint ; quant à la revanche...

Un beau matin, tout Baclieu fut mis en

émoiparl'affreuse nouvelle que le tigre avait

enlevéun maraîcher chinois des dunes.L'é

vénements'était répandu comme une traî

née de poudre. Au marché, dans les rues,

dans les maisons,partout on enparlait.Une

oreille quelque peu attentive eût entendu, à

chaque pas, les mots «ông cop »(seigneur

tigre)prononcés surtous les tons que peu

vent inspirerà l'âme humaine la crainte et

le respect.
-

Bompard sut la nouvelle de très bonne

heure.Son cuisinier, au retour du marché,

s'était hâtédelui raconter l'impressionnante

histoire.
-

–Ong cop, et il dit ces mots d'une

voix humble, presque basse - on ne sait

jamais ce qui peut arriver, le tigre n'aurait

qu'à l'apprendre, et. enfin, la pruden

ce.vous comprenez-ông cop, li vemir,

cette nuit, manger cinois,à la mer.



Ong cop

Puis il racontaparle menu comment les

choses s'étaient passées Et ce ne pouvait

être que la vérité. tout le monde le di

sait. Evidemment,vérité de tout le mon

de ; ce qui n'est pas toujoursvéritéde fait.

Surtout en cette occurence, car le tigre

n'aime pas les gêneurs et, comme d'habi

tude, il avait opéré sans témoins.

La seule chose qui fût certaine, c'était

la mort du malheureux qu'un besoin, sans

doute, avait fait sortir de sa paillotte et qui

enlevé presque aussitôt par le félin, ne jeta

qu'un déchirant cri d'agonie à travers le

calme de la nuit. Ce cri et des taches de

sang, qui permirent de retrouver quelques

débris de l'infortuné, étaient, en réalité,

tout ce qu'on avait vu et entendu.

Bompard exultait, la partie s'offrait belle.

Car le tigre ne manque point de revenir

où il a trouvéune proie. C'était l'occasion

ou jamais d'éclipser le vieux Phung. Sans

perdre un moment, il s'occupa de ses
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armes. Elles furent démontées, visitées

pièce à pièce, fourbies,graissées, huilées

dans toutes les parties. Et les amisvenus,

à la sortie des bureaux, lui demander l'apé

ritif, le trouvèrent, au milieu de son arse

nal en train d'affûter un criss malais.

Cela ne surprit personne.

-Quandyallez-vous !

- Eh ! mais, ce soir même.

On lui crut sur parc le.

Un proverbe dit que la nuit porte con

seil. Ne ferait-il pas mieux d'affirmer que

c'est le sommeil? Quand l' homme dort, le

corps se refait des fatigues, les nerfs se

détendent. Au réveil, l'esprit reposéper

çoit mieux les choses, sa judiciaire en

devient plus nette, plus sûre. C'est d'ail

leurs ce que ressentit Bompard.

Commepour cette veillée mémorable

toutes ses facultés n'allaient pas être de

trop, il jugea prudent de les ménager.
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Après un copieux déjeuner- il devait

manger moins le soir pour être plus alerte

- legéomètre fit une bonne sieste qui se

prolongea fort tard dans l'après-midi.

Au réveil, il reprit le cours des idées

préparant son plan. Alors les difficultés

surgirent. Où se mettre à l'affût? Dans le

jardin des Chinois, dans le taillis ? C'était

de la folie par cette obscure nuit de nou

velle lune ; le tigre s'avisant de veuir par

derrière, de chassé deviendrait chasseur.

Dans la paillotte des maraîchers ? Certeson

y seraità l'abri,maisimpossible de rienfaire

sans sortir et, encore un coup, par cette

nuit, noire comme dans un sac, on pouvait

manquer la bête qui alors. brrr !...

Oh ! ce n'estpas qu'on craigne le tigre.

Jamais. On a du biceps et du sang-froid

qué ; mais, enfin, un tigre n'est pas un

homme, ça n'entend aucune raison, vous

prend en traître ; et puis un accident est

si vite arrivé.

-



Contes de Cochinchine 97

Après mûre réflexion, Bompard résolut

de se faire construire tout d'abord une

grande cage en bambou épineux-sim

plement pour ne pas être surpris- et

d'attendre l'époque de la pleine lune.

'était très bien ordonné et cela eut

immanquablement abouti au plus éclatant

des succès, si cette brute de tigre n'avait,

dans la soirée même,dérangétout le plan.

Mis en appétitpar sa prise de la nuit

d'avant, l'animal était revenu à la brune,

et sans attendre que les Chinois se fussent

enfermés chez eux, il avait bondi sur un

vigoureuxgarçon attardé dans les plates

bandes du jardin. Mais son coup ne

lui réussit pas comme la veille. Le

Chinois,quoique cruellement déchiqueté,

se débattit, cria, les voisins accoururent

et leur tapage décida la bêteà lâcher prise.

A l'aube, les camarades transportèrent

le blessé au chef-lieu. Il était dans un état

pitoyable.
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La population commençait à être cons

ternée. Lesplus malins criaient au sorti

lège. Il fallait aviser. Les autoritésprirent

des mesures.

Le village, représentépar ses notables,

fit les grands lai dans la pagode. La con

grégation de Triêu-Châu, dont relevaient

les deuxvictimes, organisa une procession

solennelle à travers les rues de Baclieu.

L'administrateur, en barbare de l'Ouest,

envoya sur les dunes tous les miliciens

disponibles avec leurs carabines Gras, les

gibernes bourrées de cartouches; il leur

adjoignit les cantonniers armés de lances

et tous les volontaires de la population.

Latroupe partit bien dans le plus com

plet désordre, mais, en revanche, elle fit

énormément de bruit. Sur les lieux, le

gong,battu à tour de bras, donne du cœur

aux moins hardis. Finalement, la masse

s'ébranle serrée, vaillante, et « en avant »

dans la jungle.
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On ne vit même pas un chat.

Pendant ce temps, Bompard s'occupait,

avec non moins de fracas, à la construc

tion de sa cage. Les habitants venaient

voir, les amis aussi. On raillait bien un

peu ; pas très fort, car il y avait.. les

biceps ; etpuis le géomètre auraitpu de

mander aux railleurs pourquoi ils n'y al

laient pas eux-mêmes.

Phung, de son côté, s'était procuré des

pieux et, sans bruit, construisait un piège

sous legros tamarinier dans les broussailles

qui limitaient le jardin des maraîchers.

On ne prit tropgarde auxfaits et gestes

duvieux,souvent entrevu dans ces parages

et qui, d'ailleurs, avait déclaré
lui-même

n'avoir plus assez de sûretéde mouvements

pour aller au tigre.

-

La cage futprête dans les quarante-huit

heures, tant les ouvriersymirent de bonne

volonté.Bompard auraitbien préférémoins

de diligence -- à cause de la lune -
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mais, enfin, elle était prête, et il pouvait

d'autant moins la laisser chez lui que

l'administrateur vint voir.

-Bompard, il faut tuer ce tigre, je

compte sur vous.

- Eh !... certainement, monsieur

Loucran, j'irai.

L'administrateur le prit au mot et lui en

voya sur l'heure du monde pour transpor

ter le meuble à la mer.

Bongré, malgré, le géomètre, armessur

les épaules,à la ceinture, partout, suivit

son invention.

Moustache et Passepoil, le nez en l'air,

la queue en trompette,gambadaientjoyeu

sement autour de leur maître. Pauvre

Passepoil, c'était sa dernière promenade.

Une fois arrivé, Bompard fit placer la

cage et attendit le soir pour s'y enfermer,

les chiens faisant bonne garde autour du

nouveau logement.

Pas plustôt la nuit venue, qu'une voix
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rauque,formidable se fit entendre, tout

près, dans le fourré. Aouu !.. Aouu !...

Aouu !...

L'homme comprit. Le doigt sur la dé

tente, respirant à peine, il attendit....

Aouu !. Aouu !... et, plus
rien.

Au bout de deux minutes qui lui paru

rent longues comme deux siècles, il per

çut, tout près, un hurlement plaintif, 

étouffé aussitôt. C'était Passepoil qui

venait de suivre le chemin du Chinois.

Quant au tigre, il ne se laissa pas voir

autrement.

Au petit jour, Bompard rentra chez lui

fort maussade, mais se promettant de re

venir.Au reste, son plan était arrêté. Puis

que le tigre venait manger les chiens, il

en mettraitun près de la cage, et. l'on

verrait bien.

En effet,à la nuit, il reprit son poste

ayant attachéun chien annamite aux bar

reaux du logis.
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Mais,commepour le narguer,ôngcop ne

donna pas signe de vie. Depuis des heures

déjà il guettait, lorsque, soudain, un bruit

de branchagesfroissés le mit surle qui-vive.

Presque aussitôt il vit dans l'obscuritéune

masse confuse bondir devant lui.

Cette fois ça y est.

Ajuster la bête et lui envoyer les deux

coups de son hammerlessfut l'affaire d'un

instant.

La masse s'abattit :

–Toi, tu ne mangeras plus personne.

Vérité de fait cette fois, mais « per

sonne » était de trop. Car la victime n'a

vait de sa vie mangé autre chose que de

l'herbe. Ilvenait de tuer le bufflon des

maraîchers.

Aujour, le géomètre reconnut sa mé

prise ; les Chinois aussi. lls lui présen

tèrent la carte. T'rente dollars !... sinon

réclamation, procès, scandale et le reste.

Il fallut s'exécuter.
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Cette fois, Bompard en avait assez. Il

reprit le chemin de la maison, jurant bien

qu'on ne l'y reprendraitplus.

Déjà, il venait de faire quelques cen

taines de pas, lorsqu'il vit s'approcher,

moitié trottant, moitiégalopant sur leurs

petits chevaux annamites, des visiteurs

auxquels il ne s'attendaitguère.

C'était, tout d'abord, la sémillante

madame Loucran de la Grenaillière, élé

gamment serrée dans un léger dolman de

flanelle, robe longue, chevelure flottant au

vent, casque colonial en tête, avec des

petits airs de cuirassier, charmant, char

mant, charmant !

" A la suite venaient les magistrats,

Monsieur Loucran, le percepteur, enfin,

tous les Français du poste ; puis les auto

rités indigènes, quelques notables, les deux

chefs de congrégation ; bref, tout ce qui

avaitpu trouverune monture s'était joint

à la cavalcade. Loin derrière, accourait le
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commun suant, soufflant ; chacun voulait

arriver premier,voir d'abord.

Madame Loucran n'eut pas plus tôt aper

çu le géomètre, que brandissant sa fine

cravache, elle lança un hip !... hip !...

répété par toute la suite.

-- Hourra pour Bompard !Vive le chas

seur de tigres !

Si jamais on vit un homme ahuri,

ce fut le brave Bompard. Savait-on

déjà l'histoire du buffle,
voulait-on le

mystifier, ou bien. aurait-il, par hasard,

tué le tigre sans le savoir ? Té, avec ces

fusils de l'Essposition..

En tout cas, il était fort embarrassé et

ne savait absolument pas s'il devait
se

fâcher ou rire.

-Mais, monsieurBompard, vous n'allez

pas rester là,je pense, conduisez-nous à

la trappe. Voyons,pas de fausse modestie,

faites-nous voir votre capture.

Et ces messieurs,joignantleurs instances
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à celles de madame Loucran, obligèrent le

géomètre à rebrousser chemin.

Lasituation ne laissaitpas quede devenir

étrange. Le tigre venait d'être pris dans

unpiège,par lui,Bompard. quel comble !

Il n'était pourtantpassomnambule.

Si seulement il avait eu la moindre

lueursurtoutecette histoire.Il allait se creu

sant la tête, répondant par monosyllabes,

oune répondantpas du tout, aux questions

quipleuvaient autour de lui.Son embarras

grandissait à mesure qu'on approchait.

Les visiteurs étaient arrivés à la pail

lotte des Chinois et legéomètre ne savait

plus à quel saint se vouer. Heureusement,

ce saint lui apparut sous la forme du

vieux chasseur d'éléphants qui, s'appro

chant de Bompard, lui prit la main et dit

fortgentiment :

– Monsieur géomètre beaucoup fati

gué, rester ici, Phung conduire madame, 

messieurs au piège.
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Bompard commençaitàvoir clair. Avec

force il serra la main ridée de l'excellent

homme :

–Merci, Phung,j'irai avectoi.

Le monde s'en vint le long du jardin,

pour éviter la brousse épaisse et, là-bas,

sous le tamarinier, onvit le piège avecun

tigre superbe dedans.

Lesgensfirent cercle autour. Bompard

profita du moment oùtous lesyeux étaient

fixés sur l'animal, pour tirer Phung à

part, et lui demander quelques mots

d'explication.

Rapidement celui-ci le mit au courant.

La bête était entrée aupiège dans la soirée

déjà. Le chasseur d'éléphants, qui épiait

sous une hutte à l'extrémité du jardin,

avait entendu la trappe s'abattre et le tigre

faire des efforts pour sortir de son étroite

prison. Après s'être assuré que la bête

était bien enfermée, il avait envoyé un

maraîchervoisin- chez lequelil passa la
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nuit-prévenir l'administrateur. Et, com

me le Chinois ne voulait pas aller, il

expliqua que c'était l'ordre du géomètre,

l'avertissant qu'il aurait du traï s'il ne par

tait pas toutde suite.

Bompard qui, en somme, était sensible

et droit, apprécia toute la délicatesse de

procédé du vieux chasseur. De nouveau,

il lui serra la main et ne sut que dire, tant

il était touché :

–Phung,tuvauxplus que moi.

Entré-temps, la foule était arrivée, un

piquet de miliciens et des coolies égale

ment. Tout ce monde gesticulait, criait,

se bousculait à qui mieux, mieux. Les

malédictions tombaient comme grêle sur

le prisonnier. Les femmes surtout, la

bouche barbouillée de bétel, ne tarissaient

pas, crachant, avec leur salive rouge, les

plus grossières injures sur le souverain

captif.

Ce tapage aurait pu durer longtemps
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encore si l'administrateur n'avait donné

des ordres pour ramener la bête.

A coups de badine, les miliciensfirent

écarter la foule, les coolies poussèrent la

cage de Bompard- elle servait donc à

quelque chose- contre la trappe. Un

paquet de pétardsjeté dans le piège décida

l'ông cop à changer de logement. Il pro

testa bien, mais, comme il le fit derrière

les barreaux, ces impudents coolies n'en

tinrent aucun compte et achevèrent de

disposer la cage pour le transport»

Sitôt paré, vingt hommes soulevèrent

le fardeau etprirent le chemin de l'inspec

tion, escortés d'une populace pour l'heure

aussi téméraire, aussiinsolente que la veille

elle était humble et plate.

En route, le cortège grossit encore et

c'est sous des flots d'insultes que le royal

détenu traversa le grand pont de Baclieu.

Au pied de la rampe, les porteurs firent

halte pour respirerunpeu. Les boutiquiers
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chinois, les bateliers, la valetaille, tous

ceux qui n'avaientpuvenir jusqu'à la mer,

se précipitèrent à l'envie pourvoir « ce

scélérat », « ce pirate », « ce bandit».

Le pansu marchand de thé Tchou-Ky,

éventail en main, la natte roulée autour

du cou, s'était fait ouvrir un passage pour

se mettre tout devant. Thi-Sao, la ven

deuse de soupe, le bâton de charge sur

l'épaule, ayant d'un côtéune énorme ter

rine de bouillon aux vermicelles de riz,

de l'autre les tasses et les bâtonnets pour

la clientèle, avait profité de la trouée pour

se glisser derrière le marchand de thé et

lancer de sa voix éraillée une injure ordu

rière au prisonnier.

Le tigre qui,jusque là, n'avait eu pour

cette plèbe éhontée qu'un suprême dé

dain, finit par perdre patience. Ramassé

dans un coin de la cage, il se jeta rugissant

sur les barreaux de l'autre bout.

La foule,comme frappée d'une décharge
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électrique, eut un cri de terreur et un

impétueux mouvement de recul, qui oc

casionnaune culbute générale. Les gros

roulèrent par-dessus les petits.Thi-Sao,

renversée parTchou-Ky, se rattrapantà

la natte d'icelui, faillit l'étrangler ; et le

gros homme, butant contre les paniers,

alla s'asseoir dans la terrine de soupe aux

vermicelles de riz.

Comme toujours, la milice remit les

gens surpieds. à coups de badine.

Enfin la cage finit par entrer à l'inspec

tion, où la cavalcade l'avait précédée.

L'heure était avancée ettout le mondeavait

bon appétit, aussi l'administrateur retint

ces messieursà déjeuner. Levieux Phung

en fut.

A la fin du repas, Bompardprit la pa

role et, avec sa verve de Méridional, ra

contagaiementsa jalousie passée contre

Phung,ses insuccès, lesprocédés duvieux

chasseur à son égard, et fit remarquer,
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chaleureusement, que dorénavant Phung

ne serait plus pour luiunsimpleAnnamite,

mais un vrai ami,un camarade. Il termina

en buvant à la santé du brave chasseur

d'éléphants.

Le vieux Phung qui ne voulait pas être

en retard de politesse se leva à son tour :

– Pardon, monsieur géomètre, bon

ventre, Phung aimer Français toujours

parler beaucoup bon,vouloir Annamite

penser même chose Phung ; tous faire

grands et petits frères, ettous beaucoup

contents, crier toujours «vive la France !»
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–Que ça m'ennuie ! Que ça m'en

nuie !... Payer quatre-vingtsbons dollars

un coffre-fort incombustible etvoir après

qu'il est en bois et tôle !.Si seulement

je pouvais l'ouvrir. voilà qui est bien

pis. Hier soir encore j'y mets de l'argent,

et maintenant,plus moyen de remuer la

porte.

–Mavieille branche,ilfaut t'en pren

dre à qui te l'a vendu.

–Celui qui me l'a vendu ? !. Il est

en route pour France !. Si jamais je le

revois. cetinfect Trifouille !..

Et le brigadier Holy-Flower continuait

de se répandre en invectives de toutes

sortes sur son astucieux vendeur. Il eût

continué des heures durant si le collègue
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Chalin avait bien voulu l'écouter ; mais,

celui-ci, impatienté, ne se trouvant ni

d'aide ni de conseil,finit par serrer la

main au camarade qu'il laissa seulà ses

maugréantes réflexions.

- C'est égal, me voilà bien planté,

grogna-t-ildès queChalineuttournéle dos,

et, pour la vingtième fois, il introduisit la

clef dans la serrure brevetée s. g. d. g.

essayant, en vain, de dégager les pênes.

Mais,avant d'aller plus loin, il est bonde

dire pourquoi ce simple argousin avait

l'emploi d'un coffre-fort. C'est qu'il cu

mulait avecsesfonctions de brigadier,chef

de la police des mœurs, l'innocentepetite

industrie de prêteur contre gros intérêts.

Maintenant, comment s'était-il consti

tué l'outillage indispensable ? Voilà son

secret.A ceux qui insistaient, il répondait

invariablement :

– Des économies de pêche.

Et les mauvaises langues d'affirmer que
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jamais Holy n'avait vu Terre-Neuve ;

puis,il n'y a pas que de ce côté qu'on

pêche les morues.

Le fait est que le brigadier, sorte de

quarteron mauricien naturalisé français,

avait un passé fort peu tiré au clair.

Néanmoins, sesplus implacables ennemis

n'étaientjamais parvenusà rien établir ni

prouver. Aussitoutes ces histoires de pê

che et de poissons ne devaient être que

d'ignobles racontars.

Au reste, tout capitaliste qu'il était, le

policier Holy-Flower n'en avaitpas moins

des instincts généreux. C'est ainsi qu'il

voulut bien faire le bonheur d'une mi

gnonette peaujaune,à laquelle il comptait

chichement les sous, c'est vrai, mais qui,

en revanche, jouissait du droit de lui

tenir son ménage en parfait état. Il avait

mêmepris charge d'entretenir la maman,

une brave vieille connue dans lepays sous

le nom de mère My-Tho.
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Commetoujours, les envieux mordaient

à belles dents la réputation de la bonne

femme. Ils n'en disaient rien moins que

des monstruosités et, chose plus horrible

encore, tout le monde yajoutaitfoi. Mais,

moi, qui ne suis pas tout le monde,je

n'en crois absolument rien. D'ailleurs

Holy-Flower était bien placépour savoir

la vérité, et s'il avait reçu la baya sous

son toit, c'est que,pour sûr, elle en était

digne.

Fiévreusement, le brave homme pour

suivait, s'escrimant avec sa clef contre le

coffre. Et cric. et crac. et encore crac...

Il fit tant que la pauvre clef,faussée à son

tour, ne se laissa plus retirer de la serrure.

Ce nouvel accident mit au complet le

désarroi du brigadier. C'est que, mainte

nant,il ne pouvait même plus quitter la

chambre. Déjà il voyait un chançard de

larron se bourrer les poches de dollars, de
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billets, et prendre le large.Qa lui donnait

froid, ça lui donnait chaud, et les gouttes

de sueur qui perlaient au front grosses,

serrées, se réunissaient en filets giclant le

long destempes et desjoues.Ale regarder

on eût dit qu'il pleurait àchaudes larmes.

Après avoir arpenté quelque temps la

pièce, essayant, dans son trouble extrême,

de réfléchir et d'aviser, il finit par s'arrêter

devant le bureau,griffonna quelques lignes

et appela sa chère petite Thi-T'in.

–Tiens, ma fille, cours chez Hugues

et Baudrier.Tu attendras la réponse.

Une heure plus tard,il reçut un billet

l'édifiant sur sa demande : «. prix de

l'ouverture trentepiastres. la remise en

étatvous reviendra plus cher qu'un coffre

fort tout neuf.... »

–Très bien. Etvous croyez, messieurs,

que je coupe là-dedans ?Ah !jamais de la

vie. Faites votre boniment à d'autres ;

quant à moi,j'invite Bobèche, et,pour un
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déjeuner, mon coffre sera ouvert. Après

IlOl1S VerrOnS,

-

Aussitôt dit, aussitôt fait. Un agent in

digène fut chargé de porter le billet :

A Monsieur

Monsieur Bobèche

Canonnier de 1re classe à la 8e batterie

Caserne d'Artillerie

En ville

Le lendemain matin, dimanche, l'ex

cellent Bobèche, serrurier dans le civil,

canonnier-pointeur dans le militaire,flan

qué du cocardier Rata, lui ajusteur de bat

terie ettrès appréciateur du sexe,vinrent

en grande tenue, quelques outils roulés

dans un journal, répondre à l'appel insi

nueux du brigadier en détresse.

Et voilà les artilleurs, manches de che

mise retroussées, bec-d'âne d'une main,

rivoir de l'autre, burinant à coups redou

blés l'épaisse carcasse.
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Holy suivait d'un regard anxieux avec

des « pas trop fort », « attention, vous

allez tout briser », auxquels répondait in

variablement un écho :

–Aspaspeur.As pas peur.

L'un après l'autre,toute la famille était

venue. La mère My-Tho d'abord, suivie

de prèspar l'aimante Thi-Tin, grâcieuse,

accorde, une fleur de frangipanier aux

cheveux, qui regardait par dessus l'épaule

de sa bonne maman, le coffre-fort ? Non,

maislesblondinettes moustachesfrisottées,

les appétissants bras musclés et blancs du

superbe Rata.

Quelle différence entre cette chair si

mâle, sifraîche, et la vieille peau cho

colat-clair de son chafouin de mari. Certes

la petite annamite, avec sa minuscule cer

velle de colibri, ne faisait point de si pré

cises comparaisons. Elle voyaitune chose

quiflattait son regard, excitait sa sensualité

et, instinctivement elle la désirait.
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L'ajusteur de batterie, l'œil au guet,

n'avait pas été long à reconnaître cette

féminine convoitise, et, tout en manœu

vrant le ciseau à froid, son esprit s'allu

mait, évoluait, cherchant ferme la réalisa

tion d'un tête-à-tête.

Mais le brigadier, lui aussi, avec sa mé

fiance de détective, avait vu et. ça l'en

nuyait.

Enfin,une partie du coffre ayant cédé,

la porte fut bientôt ouverte.

Holy respirait.

– Et maintenant,garçons, à table.

Quelle table! Une boîte de sardines,

un karyindien, oh ! mais, tout ce qu'ily

a de plus indien, et deux litrons de gros

bleu ;un par homme, lui, Holy, n'en bu

vaitpas. rapportà sagastralgie.

- C'est là ton déjeuner, mon vieux ? !

Malheur, j'mange pas ça, moi.

–Ni moi non plus, oh ! là, là.
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–Mais. c'est. c'est pourtant bon le

kary.

– Bonpour des chettys, possible, reprit

Bobèche glacial, nonobstant les trente-cinq

degrésà l'ombre. Seulement ne te fais pas

de bile, nous trouverons à briffer. Passe

moi mon sabre, Rata, allons chezOllivier.

Cette brusque résolution était loin d'ar

ranger les choses. Avec le coffre tout bé

ant, la situation devenait critique. C'est

qu'il n'y avait chez le brigadier aucun

meuble assezsolide, rien quipût se fermer

convenablementà clef, depuis qu'il s'était

débarrassé de l'antique caisse à munitions,

lestée de plomb, qui lui servait naguère

G IlCOl'e.
-

- L'avaricieux bonhomme se sentit spon

tanément envahir d'un désespoir harpago

nesque,immense, dissimulé à peine sous

son exclamation habituelle :

– Que ça m'ennuie ! Que ça m'en

nuie !.Voyons, les enfants,vous n'allez
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pas me laisser la caisse ainsi ouverte,

- soyons raisonnables.

-Ah!tu comprends, c'est l'heure de

la soupe, faut partir se caler les joues.

Mais ne t'inquiètes pas, nous revien

drons.... dimanche prochain.

Pour le coup, Holy n'ytint plus, et se

mettant au travers de la porte :

–Ne partezpas,pour l'amour du bon

Dieu ; ne partez pas, je vais vous faire

chercher un déjeuner à l'hôtel.

--C'est bon, c'estbon, ne te donne pas

tant mal, nous irons le manger à l'hôtel

même, et nous serons certains de le com

poserà notre façon.

Le besoin rendingénieux,s'il n'apprend

à faire des sacrifices. L'usurier Holy, com

meun homme qui va se noyer, crampon

né aux poignets des deux artilleurs, finit

par leur proposer d'envoyer l'un d'eux

chez Ollivier choisir les plats.

–Eh bien ! soit, dit Rata,j'y vais,fais
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venir un malabar. Mais donne-moi un

homme de corvée.

Nouvelle exigence, toute imprévue pour

le banquier-brigadier. Il n'y avait chez lui

ni boy, ni cuisinier, les deux femmes

s'occupant seules du ménage. Aussi ne

put-il que proposer la belle-mère.

–Jamais elle ne s'en tirera toute seule,

la maman.

-

Et celle-ci appuyant la remarque du

suave canonnier, demanda très ingénu

ment à se faire aider par sa fille.

Recrudescence d'ennuis pour Holy,

mais que faire ? Pas moyen d'éviter le cas.

Heureusement que la mère My-Tho ac

compagnait la petite, mais c'est égal.

ça l'ennuyaittout de même.

Le malabar venait d'arriver. Les deux

femmes s'y embarquèrent, Rata suivit, et

Holy, qui n'osait fixer le prix du déjeuner

par crainte d'un lâchage définitif, remit
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au canonnier un beau billet de vingt

dollars, non sans lui recommander de ren

dre la monnaie. Et là-dessus :

–Cocher,di maou, maou, hôtel Ollivier.

La voiture n'avait pas encore tourné

au coin, que la bonne maman My-Tho

vint s'asseoir devant et priait l'artilleur de

prendre place à côté de sa fille, car « ce

n'est pas l'usage qu'un monsieur français

soit assis devant et une vieille femme

annamite au fond. Les passants ne savent

pas et ils en rient. »

Rata, la chose est claire, ne fit niune ni

deux, et se frotta de son mieux contre la

charmante Thi-Tin. Tantôt c'était l'épaule,

tantôt legenou,tantôt la cuisse, et le corps

tout entier. Le chemin est si raboteux et

les malabars ont de si mauvais ressorts.

Enfin, les voilà rendus. Lestement le

menu extra-soigné,vins et tout,fut empilé

dans le véhicule. L'addition réglée, il

restait encore quelques piastres et Rata,
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aussi généreux que vaillant et beau, les

tendità la maman My-Tho:

-Garde ceci pour toi, et pense que

c'estfête aujourd'hui.

L'excellente femme s'empressa de faire

disparaître dollars et sous dans la ceinture

de son pantalon et comme elle, première,

montait en voiture, elle s'aperçut-cela

se comprend- que les piles de plats, les

bouteilles laissaient toutjuste une seule

petite place.

Encore un cas non prévu, mais du

moinsguère embarrassant alors qu'on sait

y mettre de la bonne volonté,ettous trois

en avaient à revendre. Un deuxième ma

labar fut hêlé; enfin, pour ne rien déran

ger, la maman resta avec les assiettes en

tête de file.

Le retour cependant fut accidenté.On

était à l'époque des pluies. Le grain jour

naliervenaitde s'abattre en trompe,furieux,

crevant la nuée comme pour un déluge.
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Vivement, il fallut tirer vitrage et volets,

pour ainsi continuer la route comme dans

une vraie boite à hannetons, sans lumière

ni espace.Cela duraun bonquart d'heure,

soit tout le long du trajet.

Holy,en voyants'arrêter le double équi

page, ne fut pas content. Il le fut moins

encore lorsqu'ilvit descendre de la secon

de voiture sa jaune moitié, le chignon sur

l'oreille, plus de fleur aux cheveux.

–Oui. estimes-toi très heureux qu'elle

n'ait perdu que sa fleur, par ce temps

d'orage. J'ai cru le moment que les che

vaux s'emballaient. Vrai,je t'aurais voulu

voir à ma place.... De quoi, de quoi, de

la monnaie ? Maisj'en ai pas,de monnaie ;

j'aipayé etpuis v'là tout.Ah !tu sais.

Et Rata laissant tomber sa large poigne

sur l'épaule fuyante du maigriot brigadier

lui fit sentir, tout en parlant, la vigueur

d'un argument bien capable de mâter et

les

accès d'humeur et ceux de jalousie,
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Holy comprit, ouplutôt, sentit le lourd

poids de l'argument, et quoique ça « l'en

nuyât» outre mesure, iljugea prudent de

changer de conversation avec ces mau

vaises têtes d'artilleurs.

Le déjeuner, prestement servi par les

deux femmes, offrit le plus facile des

prétextes.

– Allons, les enfants, assez causé,

mangeons sivous voulez. -

-Ah ! mais j'te crois, dit Bobèche qui

prit place en faisantvoltiger lajambe par

dessus le dos de sa chaise.

–Et chacun se sert sans façon, c'est

entendu.

Je laisse àpenser l'honneur au menu que

firentnos estomacs de canonniers devingt

deux ans, et cet autre estomac d'usurier

avare qui jamais ne mangeait ni ne buvait

son saoul-rapportàsa gastralgie; maisqui,

pour le coup, età cause d'elle sans dou

te, se versait le château *** à plein bord.
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« Après tout, ce serait une stupidité si

je n'en profitais pas.. qu'au moins je

prenne ma part», se disait in petto le

famélique grigou.

Le repas se prolongea tout le long de 

l'après-midietjusqu'au soir. Holy-Flower,

à force de prendre sa part, avait fini, de

chocolat-clair, par devenir abominable

mentgris.

Les artilleurs eux aussi commençaientà

être très gais.Rata, entre deux lambées,agui

chait la petiteannamite, et letimide Bobèche

lui-même s'était enhardijusqu'à passer le

bras autourdela taille étique de la belle-ma

man. Mais la vue du coffre mutilé l'avait

rappelé à la parole donnée. Il décida son

camarade à lâcher un momentl'amoureuse

Thi-Tin, et tous deux,à grand renfort de

- clous,de vis et de coups de marteau avaient

bouché de leur mieux la brèche faite le

matin. Seulementpourfermerla porte?.

Pas de clef et une serrure à moitié détra
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quée,dont lebec de cane seuljouait encore.

–Hé, monvieux, qu'est-ce que tu en

penses? Faut-ilfermer la porte ?

-Jepense. je pense. se mit à bre

douiller Holy qui poursuivait à travers

les fumées du vin une réponse insai

sissable. Je pense.... si nous buvions un

coup ?

– Eh ! blagueur, il n'y a plus rien, tu

le sais bien. Si c'est pour te moquer,pas

la peine, espèce de vieux pingre.

L'épithète produisit l'effet du coup de

fouet qui relève. Cette fois Holytrouva la

réponse :

Vous saurez, jeunes guerriers, qu'ici,

quandy en a plus,y en a encore.

Et, d'unpas très mal équilibré, il tituba

jusqu'à l'armoire d'où il tira triomphant,

de derrière les pantalons et les paletots

blancs, deuxantiques bouteilles de Cliquot

→- quelque vieille économie de pêche,

hein ?
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On se remità boire et à chanter.

Au deuxième verre, Holy eutson plein.

ll roula sous la table.

Bobèche, quoique bien parti, n'avaitpas

encore complètementperdu sonsang-froid.

La porte du coffre était restée là et, com

me toutes les portes,voulait être ouverte

oufermée. Un grand coup de pied du

canonnier pointeur la ferma;puisil revint

à table remplir les verres pour trinquer

avec la mère My-Tho.

C'est qu'il y tenait. La vieille refusait

énergiquement de boire. Mais Bobèche

s'obstinait. Il voulait que tout le monde

« soye »gai, et si le gosier de la brave

femme n'en reçut que peu, la gorge et la

chemisette en eurent bien davantage.

Rata, le moins emmèché des trois, lui,

avait cligné de l'œilà Thi-Tin et s'était

retiré dans la chambre à coucher.

–Aux armes ! Bobèche, dix heures
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moins le quart, et il nous faut une bonne

demi-heure pour rentrer. Allons, vite,

boutonne-toi...

-Et, maintenant, aupasgymnastique.

Bonsoir la compagnie.

Le soleil était déjà haut quand le briga

dier ouvrit des yeux qui,à travers une

foule de taches multicolores papillonnant

en tous sens, eurent bien de la peine à

reconnaître la topographie de l'endroit. Et

les idées, elles aussi voltigeaient, dansant

une sarabande écheveléeoùse confondaient

avec les incidents de la veille, les points

rouges, bleus,verts quipassaient devant le

regard. Holy parvint difficilement, mais

quand même, à se rendre compte, tout

d'abord, qu'il avait un colossal mal aux

cheveux, ensuite qu'il se trouvait sous sa

table à manger, et dans l'humidité encore.

Ce n'était évidemment pas une position

à garder. Il s'en tira, pour commencer, à
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quatre pattes, et puis sur les deuxjambes,

passa dans le coin de paillotte qui luiser

vait de cabinet de bain et se plongea dans

une baille pleine. La fraîcheur de l'eau

rétablit quelque ordre dans son raisonne

ment et sa vision.

Aussi, après s'êtreun peu remis,songea

t-il, en premier lieu,à son coffre.

–C'est qu'il est fermé, foud !. Et

mon argent ? Foud!... Est-il dedans. ou

dehors ?..

Il eutun momentde poignante angoisse.

Après réflexion, il pensa que les jeunes

gens avaientfermé en quittant la maison.

-Seulement. peut-on se fier à ces..

à ces artilleurs ? Que ça m'ennuie ! Que

ça m'ennuie!. Voilà qu'il me faudra

faire ouvrir encore une fois.

Cependant,lestachesmulticolores étaient

revenues, et avec elles la danse giratoire

de toutes choses. Holy eut le mal de mer

dans toute sa cruelle désobligeance. ll
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se traîna vers le lit, où dormait, encore

trèsfatiguée des émotions de la veille, la

gentillette Thi-Tin ayant à son côté.

la permission de dix heures de Rata.

Nouvel en... mais non, il n'avait plus

la volonté de s'ennuyer, l'infortuné.

C'est la position horizontale qu'il cher

chait, rien que ça.

Peu de chose, en vérité, et pourtantil

ne lui fut même pas permis de goûter ce

repos si désiré. Car il ne se trouva pas

plutôt allongéque son collègue Chalin vint

le secouer « par ordre ».

–Holy, debout,ily a le patron quite

fait demander tout desuite. Et ouvre l'œil,

il est furieux contre toi. Il veut savoir

pourquoi tu n'es pas venu au rapport,

pourquoi tu n'as pas pris le service hier

soir, et encore beaucoup d'autres choses

qu'il veut savoir.

Mais le collègue n'avaitpas l'air de son

ger àse rendre aux ordresdu commissaire.
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Il était si mal à l'aise ! Chalin fut obligé

de le tirer par les pieds hors du lit.

–C'est qu'il n'y a pas. Ilfaut y aller.

Remets-toi donc, crénom,tu n'es pas un

conscrit.

Et le bon Chalin, voyant que son allo

cution ne produisait aucun effet, réfléchit

à une médication de son codex à lui.

Etantjeune,il avait étudié quelque peu le

latin et se croyait, pour cette raison, très

apte à faire un apothicaire.

– Le poison tue le poison, si je lui

faisais prendre un coup de sec ?

Justement la bouteille de Rhum des iles

se trouvaità portée. Chalin en versa deux

doigts dans un verre :

–Allons, similia similibus curantur,

avale-moi ça.

Similiabus. rend dur. mais j'ai tout

rendu. .. ily a beau temps. et pourquoi

m'appelles-tu sinibus ? Est-ce à cause de

mafemme ?
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-C'est bon, c'est bon, avale toujours,

ça te fera marcher.

En effet, ça lui fit faire, du coup, qua

tre pas.vers la cuvette. Ce n'était point

ce que Chalin attendait. Aussi prit-il le

potà l'eau et, en grand sur la tête. Cette

fois, c'était contraria contraris etc. Dame,

si ce n'est pas l'un, il faut bien que ce soit

l'autre.

L'hydrothérapie réussit mieux et Holy,

aidé du secourable Chalin, finit par s'ha

biller, pritune voiture, et en route chez

le patron.

Tout le long du chemin,il essaya bien

de se remonter le moral. Mais, quevou

lez-vous, le coffre-fort, les artilleurs,puis

Thi-Tin, et après celle-ci le commissaire,

c'étaittrop en vingt-quatre heures.

Holy se présenta chez son supérieur la

tête basse, le cœur. défaillant, bourrelé

de remords et de céphalalgie. Le der

nier des misérables pris la main dans
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le sac n'eût pas fait plus piteuse mine.

–Vous voilà, vous.. qu'est-ce qui

vous prend maintenant ? Vous oubliez

votre service pour nocer avec des soldats ;

vous ameutez le voisinage par de sales

chansons d'ivrogne ; et vous laissezvotre

femme se promener, en plein midi, avec

un canonnier !.. Vous êtes fou, ce n'est

paspossible. Je veuxbien, en considé

ration de vos services, passer pour cette

fois ; mais, sachez-le, si pareil fait devait

se reproduire,je n'hésiterais pas à deman

der votre révocation. Je veux que mon

personnel se respecte et soit respecté.Vous

entendez ?...

Et du geste le commissaire luiindiqua

qu'il pouvait se retirer.

« Vous entendez ?... Vous entendez ?...

Ces mots lui claironnaient dans les oreilles

comme des sons de trompette dujugement

dernier.

S'il s'étaitprésentéfortpiteux,il quitta



Contes de Cochinchine 137

presque mort,gardantjuste assez de souf

fle pour exhaler son refrain :

–Que ça m'ennuie ! Oh ! mais, que

ça m'ennuie !..

Il remonta dans le malabar qui dut s'ar

rêter devant Hugues et Baudrier. Là, il

hésita un moment, et finit par entrer. Le

sacrifice était consommé : un coffre-fort

tout neuf!.. Mais il en fera une maladie,

vous pouvez en être sûr.
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C'estun endroitperdu dans les ajoncs

et les trams, vers l'immense Plaine des

Eléphants. Noyé au temps des pluies, cal

ciné, aride, durant la saison sèche ; sans

autre voie d'accès qu'un rach peuprofond,

tortueux, dont les eaux boueuses glissent

sournoisementà travers les hautes herbes

qui leur disputent le passage.

Pendant l'inondation, des myriades et

des myriades de moustiques, de marin

gouins, de sangsuesgrosses et petites, de

bestioles de toutes sortes peuplent la ré

gion, etsefont les bourreaux acharnés de

tout ce qui a du sang dans le corps. Avec

la sécheresse, ce tourment cesse pour faire

place àun pire : la soif. Non point que

l'eau manquetoutà fait, maisparce qu'elle

est salée.
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Comme on voit, ce village d'An-Cuop

est loin d'être l'Eldorado de la Cochin

chine. Aussi semblerait-il fort naturel

qu'onn'ytrouvâtquegens minables,gueux,

tristes ; et, au lieu de tout ceci, l'étranger

aventuré en ce pays,voit des ceintures et

des foulards de soie auxvives nuances, de

luisants neufs colliers d'argent, de vieux

nez bourgeonnés couleur de cuivre, de

jeunes seins délicieux, pointus,voilés par

la robe quitrahit leur ravissante fraîcheur.

On chante, on rit, on paraît satisfait, et

pourtant, le regard de tout ce monde est

canaille ; l'âme s'y reflète louche, pleine

d'arrière-pensées, de malices et de rou

blardise.

Mais que font-ils doncpoursibienvivre?

Un peu de rizière, juste de quoi s'y mé

prendre,beaucoup d'alcool clandestin joint

au trafic d'opium de contrebande, de buf

fles volés et autres opérations du même

genre.
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Grâce à l'éloignement, personne ne les

dérange. Leur immunités'accuse grande ;

elle n'est pas complète, car il est bien rare

qu'un ou deux ne soient sous lesverrous.

Reversprofessionnels qu'ils inscrivent, du

reste, très philosophiquement à profits et

pertes.

Tout ce village n'est qu'un ramassis

d'anciens pirates,groupés en divers clans

dont leplus important,celui deVô, compte

dans ses attributions les charges munici

pales.Tous les notables, majeurs et mi

neurs, le huong chu et le cai lhôn, le maire

et le sous-maire, tous, vous dis-je, ap

partiennent à la famille Vô.

Cette année là, précisément le xa,Vo

Van-Thu, étaitunjeune homme aux traits

agréables, yeux en amande légèrement

bridés, lèvres sensuelles,teint de cire,

ongles longs de plusieurs centimètres,

chignon plantureux agraffé d'un large pei

gne en écaille garni d'or ; soigné dans ses
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vêtements ; de son métier « ne faisant

rien » ; il était la coqueluche des dames

de l'endroit et même d'ailleurs. Rien qu'à

le voir, les poitrines rondelettes se sou

levaient, les fluettes narines jaunes palpi

taient, le regard des congaïs devenait fixe,

et, contre toutes les règles de la bienséance

annamite, ne se détachaient plus de son

adorable personne.

– Prenezpatience, mes petites sœurs,

point de jalousie, ni de coups de griffes ;

ne vous tirez pas les cheveux, chacune

aulral SOn tOulr.

Ainsiparlait l'infatué bellâtre et ainsi se

succédaient sesvolages amours.

Est-ce à dire que les aimantes « petites

sœurs » tinssent toujours compte de ces

excellentes paroles de paix et de concorde.

Evidemment, non. Mais Thu avait fait ce

qu'il devait, et sa conscience onctueuse,

caméléonne, douée d'une remarquable

élasticité, lui criait comme un sourd :
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-Tu as bien fait.

Toutefois,à ces multiples devoirs d'a

moureux étaient liées, il faut le dire,

des dépenses. Car dans ce village retiré,

arriéré, pratiquant le vol et la concussion

selon la formule antique, le progrès n'a

pas encore pénétré. Le mâle n'y saurait se

faire entretenir par la femelle. L'amourà

roufflaquettes ? Inconnu. La casquette de

soie ? Qu'est-ce que c'est que ça ? !

Notrejeunehomme était obligéde courir

la piastre. Or, comme ses idées manda

rinesques et ses ongles l'empêchaient de

faire œuvre utile de ses dix doigts, il lui

fallait bien s'ingénier à trouver autre part

ce qu'il ne pouvait demander au travail

manuel, bête, avilissant. Il vendait tout

simplement le cachet du village.

Sous l'ancien régime,il n'eût pas osé;

le rotin aurait trop menacé d'endommager

sa peau. Mais, avec le gouvernement

français on peut se risquer. D'abord,
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il n'y a plus de coupsà recevoir ; en

suite, le règlement est là, qui, inintelli

gemment appliqué par certains adminis

trateurs, ne permet aux indigènes de

présenter leurs demandes ou réclamations

que revêtues du cachet communal.

Le procédé habituel du délicieux gar

çon était d'attirer dans le village des

cultivateurs en quête de terres. Le terri

toire de lacommune estimmense, inculte;

vaste plaine couverte de roseaux, où cha

cun peut se tailler un champ selon son

goût et ses moyens. Le maire accompa

gnait le chercheur, lui indiquait un bon

endroit, tout près des habitations, qui, il

est vrai, était déjà demandé en concession

par un notable de la localité, mais on

pourrait s'entendre. Petite affaire de

sapèques.

-Frère aîné, apporte-moi ta supplique

et autant de piastres que tu demanderas

d'hectares, le reste se fera tout seul.
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Ce jour, il venait juste à nouveau de

pêcher son petit crocodilesous laforme du

nommé Nguyên-Van-Cao qui, chassé de

chez lui,vagabondait en sampan, avec les

siens et tout son avoir, d'arroyo en arroyo,

à la recherche d'un village hospitalier.

–Chassé de chez lui ?

Eh bien ! oui, « chassé » etpar l'admi

nistrateur encore. Cela vous dépasse ?

Pourtant c'est comme ça. Le - malheureux

s'était installé dans l'arrondissement de son

choix et avait demandé une concession de

quelques hectares de terre vierge. Sa de

mande acceptée, classée dans les bureaux

de l'inspection, il s'était, selon l'usage,

misà défricher le terrain. Peinant beau

coup, suant d'avantage, il avait, à force de

travail et de patience, transformé, en trois

ans, un sol marécageux, sans valeur, en

une bonne petite rizière.

Mais sa situation était précaire, car il

n'avait aucun titre, la terre n'étant pas
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mesurée; et il ne payait pas l'impôt,parce

qu'il n'avait pas de titre. Malheureuse

ment pour lui, la quatrième année fut

mauvaise;peu de pluie, point de récolte.

Le Chinois, bailleur des premières avan

ces, profita de l'embarras du cultivateur

pour lui proposer l'achat. Notre pauvre

hère, qui n'avait plus de riz à donner aux

siens, y consentit et reçut un nouvel

acompte. Toutefois, lorsque la transac

tion fut présentée à l'administrateur,

celui-ci la déclara nulle et raya pure

ment et simplement Cao du registre des

demandes.Car tout individu quivend une

terre non définitivement concédée est

déchu de tous ses droits.

Ah !il n'y a pas, c'est le règlement.

Inciter l'homme à défricher un sol sans

aucune valeur, qui ne rapporte presque

rien les deux premières années, et, quand

ily a incorporé quatre ans de travail, plus

le peu d'argent qu'il a pu se procurer, lui
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confisquertout,parce qu'il a contrevenu

au règlement !

–Va-t-en, brute, et ne recommence

plus, sinon au traï.

Et Cao partit dans la nuit, laissant à

l'administrateur la satisfaction du devoir

accompli et au Chinois l'espoir de le

rattraper un jour.

Le cultivateur qui ignorait l'existence

interlope du village où il venait de

s'arrêter, charmé d'être en si joyeuse

compagnie, et loin de toute la sainte

bureaucratie des chefs-lieux, n'hésita pas

longtemps. Son pécul s'élevait encore à

quarante dollars, dont le maire récla

mait la moitié. Il la lui donna.

– C'est que, vois-tu, mon oncle, ce

morceau de terre n'estpas trèsgrand, mais

c'est le meilleur de la commune ; il a

déjà été mis en culture-par une précé

dente victime-toutefois,je ne te cache

pas, le huong chu a des droits dessus, et.
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je dis la vérité.. tu comprends. cela

veut être payé.

Cao qui, avanttout est de son pays, le

comprit, et se mit incontinent à édifier

une paillotte dont les matériaux se trou

vent là un peu partout au gré du cons

tructeur. Le bois dans la plaine parsemée

de trams, la feuille le long du rach cou

vert de palmiers d'eau, le long de ces rives

molles, gluantes, empestées de vase hu

mide et de pourritures d'infinies pro

VCI1alIlCCS,

En peu de jours, notre homme eut

derechefune maison et, les pluies venant,

il se mit à la culture. Le maire, toujours

serviable, avança le paddy nécessaire aux

semis,il en donna aussipour la provende

quotidienne, contre un petit papier-

naturellement - qui lui rendait le

double à la récolte.

C'est l'usage et ce n'est point là

dessus que tablait le plus gracieux des
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Vô. L'Annamite est joueur, aussi pen

sait-il bien conduire son obligé au baquan

tenu par les oncles, neuveux,frères aînés

et cadets. Là, de petit papier en petit

papier, il finirait certainement par avoir

cette récolte que l'autre préparait.

Mais, cette fois, il perdit son temps,

Cao ne jouait pas. Le rustre !. La suite

se devine: rancune cachée, mauvais vou

loir, complot et le reste. Tout cela de

vait éclater sitôt la récolte coupée. Et

comme l'aveugle, le stupide hasard sert

souvent bien mieux la crapule que les

honnêtes gens, il arriva que, juste au

moment où l'on rentrait le paddy, un

nouveau client s'offrit à Thu.

Faire solliciter par l'homme du jour

le terrain de Cao, c'était la seule bonne

manière de se venger avecprofit et de se

débarrasser du même coup de l'intraitable

gêneur. Vieux tour d'une simplicité ex

trême en raison des limites ambiguës,
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fantaisistes, que l'Annamite, toujours

retors, se plaît tant à indiquer sur ses

demandes.

-

L'exécution ne se fit pas attendre, seu

lement :

–Vu les difficultés. je dis la vérité,

mon oncle paternel,. c'est quarante

piastres.

Pendant que tout cela se tramait entre

d'innombrables tasses de thé, cigarettes

et chiques de bétel, Cao battait son riz,

rendait le dû au maire et, chose peu

croyable, allait porter un acompte à son

Chinois. Il s'était manifesté chez luiun

de ces curieux et rares effets de réaction

engendrépar le milieu même où il vivait.

A coudoyer constamment du louche sans

pouvoir y prendre part, il était devenu

probe.

Satisfait de soi-même, content de vivre

en cette heure d'embellie, Cao revint au

logis joyeux, rapportant du marché, ainsi
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que les Annamites appellent le chef-lieu

d'arrondissement, des provisions, de quoi

remplacer lesvêtements en loques, quel

ques friandises pour ses deux enfants, le

Quê, bambin de quatre ans, et la petite

Mia qui en comptaità peine trois.

Il n'avait pas oublié non plus le ré

chaud en terre cuite destiné au feu

qu'il faudrait entretenir sous le lit de

camp de sa femme, Quyên, après l'ac

couchement. Car il faut vous dire que

Cao attendait pour bientôt la naissance

d'un troisième enfant. Seul bonheur,

seule bénédiction dans la famille pour

l'Annamite. Plus il en a,plus il est heu

reux. Indice certain de ce fond de vigueur

morale sans lequel une nation, fût-elle

la plus civilisée du globe, ne peut courir

que vers la désagrégation et la ruine.

Le soleil ne s'était pas encore couché

sur la journée du retour, que Cao reçut

de son maire un congé en forme.
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–ll faut quitter la rizière que tu cul

tives indûment, car le vrai demandeur

réclame son droit. Tu vas t'installer plus

loin, là-bas dans les roseaux, où tu as sol

licité ta terre, et si tu n'obéis pas, tous les

notables porteront plainte contre toi.On

te connaît.On sait bien que tu es en fuite,

et que tu as filoutéun Chinois.Aussi, crois

moi, pas de réclamation et incline-toi.

Cao s'inclina. pour saluer et, la nuit

venue, il reprit le chemin du marché.

L'affaire fut portée d'une seule traite

devant l'administrateur. Juste un de ceux

qui ne s'en rapportent pas toujours à ce

fatras de cachets achetés et de signatures

vendues, moins inventé dans le but de

garantir les droits du contribuable que

dans celui de couvrir la responsabilité de

fonctionnaires trop coloniaux pour s'ex

poser aux fatigues d'un déplacement et

aux dangers d'une initiative. Il expédia

le chef de canton pour enquête.
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Sur les lieux, l'affaire, c'est évident, ne

tintpas debout. Et en eût-il aussi été au

trement que cela n'aurait rien changé.

Le chef de canton et sa tendre épouse

divergeaient trop de sentiments à l'égard

du beau, du séduisant Thu.

Mais qu'il soit à ce sujet tout ce

que l'on voudra, un fait demeurait

établi, c'est que le brave fonctionnaire

n'était ni battu, ni content. Et son

rapport s'en ressentit.

L'administrateur décida que la terre

resterait à Cao. Quant au maire, il le

congédia en lui appliquant si vigoureuse

ment le pied à quelque part, qu'il s'en

fut d'un seul bond jusque dans la cour,

sans même toucher les marches d'escalier.

Et là, perdant tout maintien, tout

sentiment d'étiquette, il s'arrêta les

bras en avant, le nez dans le sable et

le quelque part en l'air, juste au beau

milieu d'un groupe d'élégantes qui atten
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daient leur tour. Ce fut une reculade

générale, des tia-tia de surprise, des

interjections d'ironique commisération et

- même de bons gros rires.

- En voilà un qui ne manque pas

de toupet. Quel animal!. Comment!

se permettre de tenir tête au très res

pectable corps des notables! Qa ne s'est

jamais vu. Ah ! mais non, il faut en

finir. Ce Cao n'est, après tout, qu'un

ordinaire voleur et. nous allons le lui

prouver.

En effet, dans cette même nuit, tou

te la patibulaire oligarchie communale

vint s'abattre comme un tourbillon sinistre

d'oiseaux de proie sur la petite paillotte

où Nguyên-Van-Caodormait avec les siens

d'un paisible sommeil.

– Allons, lève-toi. Rends-moi les

habits de soie que tu m'as volés, lui
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glapit aux oreilles le maire devenu ac

CulSateur.

- Volé ? !... Qui?... Quoi?... des

habits? ... Vous êtes tous démens ou

ivres de choum-choum.

– Ah! tu nous insultes. Holà, les

hommes, ligottez cet individu.

Et pendant qu'on liait le malheureux

dont la femme criait éperdue comme

une folle, et les nions pleuraient tout

ce qu'ils avaient de larmes dans leurs

bons petits yeux de faon, les notables,

bouleversant à qui mieux la pauvre ha

bitation, finirent par trouver un paquet,

à terre, en un coin, sous la cloison mê

me. Placé comme il l'était, on pouvait

aussibien supposer qu'une main de l'exté

rieur l'y avait mis, qu'une main du

dedans.

Cao reconnut immédiatement le truc

ignoble qui fait encore toujours florès

chez les Annamites; et malgré ses liens
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et les coups dont on pouvait le rouer,il

lança exaspéré au maire :

–Si ce paquet se trouve chez moi,

c'est que tu l'y a mis,gredin.

–En attendant, il y est,se contenta

de ricaner Vô-Van-Thu, un mauvais sou

rire au bout des lèvres.

Le paquet ouvert en présence de lafoule

des témoins, contenait deux magnifiques

robes de gala, l'unegorge de pigeon dou

blée d'un beau vert émeraude et l'autre

violette doublée d'azur. Tout le monde

dans le village connaissait ces vêtements

pour appartenir à l'ông xa et l'affaire

n'avait besoin d'aucune autre information.

Les notables conduisirent leur arrestant

à la maison commune, où il fut mis aux

cepspar les deuxpieds malgréses protes

tations véhémentes, désespérées.

-Tu expliqueras demain toutes ces

belles choses à monsieur le procureur de

la République.
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Et, le lendemain, Cao fut mené au

parquet sous nombreuse escorte, aussi

étroitement amarré et surveillé que le plus

dangereux des pirates.

–Ah! oui, tu es d'An-Cuop, je con

nais ces paroissiens.Si tu n'as pas volé

cette fois,tu as bien volé une autre. En

tout cas, les témoins te mettent joliment

dans l'embarras. Mais, rassure-toi, tu n'y

laisseras pas encore la tête ce coup. Quel

ques mois de pension et tout sera dit.

D'ailleurs le tribunal t'entendra dans tes

moyens de défense,tâche de prouver que

tu es innocent(hum!).

Le jour de l'audience, vingttémoins à

charge, pas un seul à décharge. Avecun

peu de réflexion, Cao auraitpu démontrer

au tribunal que tous ces gens étaientpa

rents ou alliés. L'idée ne lui vint pas, ni

au tribunal non plus, qui se fia auserment

et aux dépositions des témoins. Bonshom

mes jurant invariablement selon les be
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soins de la cause, toujours aussi prêts,

aussi lestes à lever la main que le pied.

Cao s'en tira avec six mois de prison.

Couchée sur le misérable lit de camp,

lancinée par les premières douleurs de

l'enfantement, l'âme pleine d'angoisses, la

pauvre mère pensait moins à elle-même

qu'à l'enfant qui allait naître, aux deux

autres qu'elle avaità ses côtés. Qu'allaient

ils devenir ?.. Pour elle, pas d'aide,pas

de nourriture, c'était certainement la mort

à bref délai.

– Et bien ! soit, la mort ; mais les

petits,pourquoi donc mourir eux aussi!.

Et l'infortunée se tordait bien plus sous

l'étreinte de l'immense douleur morale

que sous celle des entrailles. Pasune sa

pèque à la maison (les quelques ligatures

qui restaient avaient disparu on ne sait

comment la nuit de la perquisition). Il y
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avait bien un peu depaddy, mais pour le

manger ilfaut le décortiquer, et les petits

sont incapables de faire ce lourd travail.

Puis elle morte, les voisins auront bientôt

fait de dévaliser la maison :

-O ciel !. ô père !.

–Qu'as-tu donc ma sœur cadette à te

plaindre ainsi? Pourquoi désespérer, ou

blies-tu que les mânes de nos ancêtres

veillent sur nous?Ceux duvillage t'aban

donnent, maisThi-Laï ne te laissera pas.

Ainsi parlait une étique petite vieille,

toute parcheminée, qui venait d'entrer.

Depuis quelquesjours déjà, la compa

tissante baya, attentive aux événements,

prévoyait l'affreuse conséquence de ce

délaissement calculé: l'homicide lent avec

toutes ses horreurs, que nulle loi humaine

ne saurait atteindre. Le cœur lui saignait

devant tant de lacheté, tant de cruauté

raffinée.

Elle compatissait, car elle savait ce
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qu'est la souffrance. Elle aussi avait con

nu d'heureux jours, elle aussi s'était vue

entourée d'une nombreuse etgaie famille. .

Tout cela maintenant se trouvait perdu

dans les brumes lointaines d'un passé

sans retour ; la fortune, les parents, l'é

poux, les enfants, engloutis, disparus,

morts. Dernière survivante d'un naufrage

qui s'était continué des années,persistant,

inexorable, elle restait seule au monde,

traînantpéniblementses soixante-dix ans

à travers la lutte journalière pour l'exis

tenCe.

Songagne-pain était de lier des fagots

de bois menu qu'elle conduisait au marché

sur un batelet aussi âgé, aussi vétuste,

aussi racorni qu'elle-même.Qa lui rappor

tait quelques cents et les coups de main,

les conseils aidant, toutes choses qu'une

jeunesse inexpérimentée allait quelquefois

demander à sa sagesse de vieille femme,

elle arrivait à assouvir presque tous les
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jours sa minuscule faim de vieillard, qui

ne semble plus manger et vivre que par la

longue, longue habitude.

-

Sans plus discourir, la vieille Thi-Laï

jeta quelques poignées de paddy dans le

mortier fait d'un seul tronc d'arbre et,

saisissant le lourd maillet de bois, elle

frappa legrain, en mesure, au gré de ses

maigres bras affaiblis. Puis elle fit du feu,

yplaça la bouillotte pleine d'eau et s'en

alla chez elle chercher ce qui lui restait de

thé, d'herbes médicinales, de hardes en

lambeaux,tout ce bric-à-brac,tous ces riens

A

dont l'âpre misère apprend si bien à tirer

parti.

Cette pauvre vieille grand-mère s'était

subitement vu sortir de sa déprimante

vie végétative. Elle renaissait avec des

forces qu'elle ne se savait plus, travaillait,

rangeait,préparait tout. Il y avait, sans

doute, chez elle un vague tableau de

l'existence heureuse, enfamille, d'autrefois,
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qui prenait corps dans son imagination

depuis si longtemps somnolente, figée.

C'était sa propre fille, ses petits-enfants

qu'elle revoyait ici, et, empressée, ne

sentant plus ni fatigue ni douleur, elle

continuait la besogne.

De temps à autre, quand le mal arra

chait un crià la patiente, elle s'approchait

et de ses vieillottes mains tremblantes

faisait une caresse à la pauvrette, l'appe

lant « mon enfant » de cet accent si ten

dre, si affectueux que les mères seules

saventtrouverpour leurspetits en détresse.

Cette nuit là,Quyên mit au monde un

vivace et solide garçon. Tout s'était bien

passégrâce à Thi-Laï. Et tout continua,

dans la suite, à se bien passer. La bonne

grand' maman veillait à tout. Elle décor

tiquait le riz, faisait le bois, l'eau, allait

pêcherà la ligne avec le Quê, et lorsqu'il

fallait du thé ou une once de viande, elle

partait au marché vendre quelquesfagots.
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Heureuse, elle rapportait les victuailles.

N'était-ce pas pour sa fille et ses petits

enfants?..

Lesjours avaientsuivi lejours, puis les

semaines.Quyên s'était relevée et les deux

femmesvivotaient du mieux qu'elles pou

vaient en attendant la sortie de prison du

chefde famille.

-

Quant au village, il ne s'inquiétaitpas

plus de ces malheureuses que si elles n'a

vaientpoint existé. La seule chose dontil

se fut occupé, ç'avait été de conduire les

buffles surles talus de la rizière de Cao et

de faire piétiner et détruire tout ce qui

pouvait être détruit. Evidemment,il ne

fallaitpas songer à la culture, carun buf

fle laisséerrant eut anéanti en une seule

nuit le travail de plusieurs semaines.

Enfin, Cao fut rendu aux siens. On

pense la joie de ces misérables jeunes et

vieux. Les premiers moments d'effusion

passés, il fallut de nouveau songer à l'a
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venir. Rester à An-Cuop, au milieu de

cette population scélérate, c'eût ététenter

le ciel lui-même. D'ailleurs,avant de quit

ter le chef-lieu,Cao avait vu son Chinois,

qui,plus claivoyant,plus humain que l'ad

ministration, les juges et les pirates, offrit

de lui donner en location quelques hec

tares de ses propres terres. Ce que Cao

accepta degrand cœur.

Mais, cher lecteur, ce n'est pas fini.

L'Annamite ne change point de village

conmme ilveut. Il est inscrit en un endroit,

et il lui faut,pour quitter, ou prendre la

fuite ou faire une déclaration aux tout

puissants notables qui, dans des cas prévus,

peuvent s'opposer au départ.

Humble, soumis, Cao vint solliciter

auprès de cette cinique racaille la permis

sion, que dis-je, la faveur de quitter le

village. La réponse se fit attendreplusieurs

jours ; enfin, on lui accorda ce qu'il

demandait à condition qu'il irait à la
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pagode faire ses adieux aux génies tuté

laires d'An-Cuop.

Ily alla suivi des siens et de la vieille

Thi-Laï, qui ne doit plus les quitter.

Puis devant la tablette des fondateurs,

entourée de cierges et de bâtonnets odori

férents qu'ilvenait d'apporter et d'allumer,

il fit lesgrands lai, se prosternanttrois fois

le front contre terre, et demanda si triste,

si contrit la permission de quitter le pays,

que les misérables qui étaientvenuspour

l'humilier une dernière fois en furent tout

saisis ; des mères qui regardaient se sen

tirent prises de remords, et l'observateur

attentif eût pu voir sur plus d'une joue

rouler silencieusement une grosse larme.





FUT PND ) LA QUINN
e - GSQOQ9-5-2

Ily a quelques années, je revenais de

Saigon, mes affaires terminées. J'avais

pris à Mytho le Phuoc-Kiên, ou le Mouhot,

ou le Cantonnais, je ne sais plus trop

lequel. Tout ce que je me rappelle, c'est

que nous étionstroisvoyageurs européens,

le beau Truffard, Boudel et votre servi

teur.Je me rappelle aussi que parmi les

passagers depontse trouvait une accorte

jeune fille annamite, rondelette, de teint

clair, aux dents blanches, proprement

vêtue, sans exagération de couleurs, por

tantpeu de bijoux et chaussée d'une paire

de ces petits souliers pointus quisemblent

être faits tout exprès pour empêcher de

marcher.

Cette congaï formait si bien contraste

avec le milieu bariolé, disparate et cras
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seux de la cohue asiatique, que je devais

la remarquer.

Pourtuer le temps et certainement aussi

par ce sentiment de badauderie quigagne

souvent l'homme désœuvré, je m'étais

approché.

De la conversation tenue entre la jeune

fille et une bonne femme sa voisine, je

crus saisir qu'elle était « au service » d'un

Européen, qu'elle s'en retournaità Cantho

venant du chef-lieu, et qu'elle s'appelait

Thi-Ba.

- Comme ces détails satisfaisaient large

ment ma curiosité, je revins devant m'as

socier à l'inévitable partie de blague en

COllIS.
-

Oh! oui,partie de blague ; car, il faut

l'avouer, je me trouvais en mirifique com

pagnie de blagueurs-sans m'excepter.

Boudel était du nord,flamand ouwallon

de race, gabelou de métier, mais il eût

déclaréêtre commis-voyageur né à Beau
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caire ou à Tarascon, nous lui aurions cru

- sur parole.

Le beau Truffard, lui, ne disait pas

grand'chose; il était aussi bête que beau,

ou plutôt, non. pas bête, car il savait

subjuguer le sexe comme point d'autre.

Il n'usaitguère de paroles, c'est vrai, mais

quels gestes éloquents !... Il vous avait

de ces sourires, de ces clignements d'yeux,

des tortillements de moustache,quivalaient

plus qu'un maître discours.

Le capitaine duvapeur était un parisien

frotté de marseillais. Vieux loup de mer

quiprétendait avoir fait la traite des nègres

et pis encore. On l'écoutait incrédule,

mais avecplaisir. Il était si drôle quand il

se mettait à narrer une de ces histoires

abracadabrantes et pourtant véridiques ;

absolument véritiques,il y avait été lui,

Jean, Paul Duplan.

-

Le commissaire,d'agréable figure, mais

à l'inverse de Truffard très capable de
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discourir,parlait peu cependant, écoutait

beaucoup,l'œil éveillé,une esquisse desou

rire narquois au bout des lèvres. Parfois il

lançait quelqueréplique,courte, acérée,qui

partait comme uneflèche, droit au but.

Quant au mécanicien, c'était un pro

vençal pur,toulonnais de naissance,jovial

de nature, mais raseur ! Très convaincu,

du reste, de la supériorité des races méri

dionales, il n'hésitait point à affirmer

qu'un homme du Midi en vaut deux du

Nord. Et comme il possédait une très

fortepoigne,on lui croyaitsans discussion.

Or, donc, nous étions là en train de

nous raser,lorsque Boudel,faceà l'arrière,

se mit subitementà bredouiller comme se 

parlantà lui-même:

-Mais. elle est très bien, cette petite

congaï etje.je...

-Je, quoi? l'interrompit le commis

saire, cette congaï est une brave fille qui

n'estpasfaite pourvotre trogne.
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–Qa, c'estpasprouvé, et puis, brave

- fille. brave fille. faudraitvoirun peu.

–Oh ! des navets, elle est la congaï de

Crindelot, de Crindelot l'hercule. Allez

vous y perdrez votre temps et d'autres

aussi.

Au même moment, comme pour dé

mentir ces paroles, je vis l'irrésistible

Truffard diriger son regard magnétique

vers lajoliette Thi-Ba et commencer une

discrète télégraphie optique. Il faisait des

appels.J'étais seul à m'être aperçu de son

manège etjepensais en moi-même, cette

fois, mon bon,tu en seras pour tes frais

d'hypnotisme.

Puis, le commissaire s'était rendu à sa

cabine pour la distribution des billets.

Le capitaine, appelé par son service, avait

dû nous quitter également. Boudelfumait

un cigare en voyant défiler la berge.Truf

fard, ne fumaitpas, mais regardait défiler

les indigènes etsurtout mademoiselle Thi
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Ba. Moi-même je m'étais mis à marcher

du treuiljusque vers la cabine du commis

saire et vice-versâ.

Chaque fois que je revenaissur mespas,

c'étaient d'autres types qui s'avançaient

pour régler leur passage. Vint aussi

le tour de Thi-Ba. Souriante, avenante,

elle tendit vers le commissaire sa jolie

petite main blanchâtre, aux doigts effilés

quitenaient une banknote.

--Ah ! ma belle, ilfaudra revenir tout

à l'heure, je n'aipas de monnaie(Ho!Ho!).

Et la belle, nullement contrariée, se

retira avec le même sourire,toujours aussi

gracieux, que lorsqu'elle s'était présentée.

– Tiens, tiens, tiens, me dis-je, le

commissaire serait-il amateur également ?

Après tout,je m'en. moque; ça ne me

regarde pas.

Cette réflexion faite, je repris, toujours

marchant, le cours de mespensées si tant

est que je pensais à quelque chose.
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Entre-temps, la table avait étéservie et,

sur l'invitation de messieurs du bord, l'on

se mit à dîner.

Le repas avait pris fin. Boudel et

Truffard s'étaient retirés. Il allaient.... se

reposer.

Restés seuls, les officiers du bord et

moi, nous fîmesune partie de dominos,

arrosée de l'inévitable bouteille de bière

hygiénique, sans alcool,pasteurisée ; bref,

la bouteille de bière recommandée aux

gens faibles, ordonnée aux malades, mais

quifait rendre de la bile aux bien por

tants, ou, en termes plus crus, leur don

ne la pituite.Toutefois qu'on dise de cette

bière ce qu'on voudra, elle se buvait alors

et, je crois bien que. elle se boit au

jourd'hui encore.

Après les dominos, le capitaine se mit

à nous conter un épisode de sa vie de

corsaire-négrier. C'était en plein Océan,

ils recevaient la chasse d'un croiseur *
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anglais et, malgré leurs efforts, le man of

war de Sa gracieuse Majesté les gagnait

terriblement de vitesse. Le moment s'ac

cusait critique. Etre pris avec la cargaison,

c'était êtrependu.

L'idée d'avoir le col enserré dans un

nœud coulant, hissé à bloc au bout d'une

vergue, le corps se débattant sur le vide,

n'étaitpaspositivementfaite pour rasséré

ner l'équipage. Il fallait pourtant agir et

il n'y avait qu'un moyen d'éviter la corde :

faire disparaître la marchandise.

Le capitaine-c'est Duplan quiparlait

–nous dit :

–Garçons,ilfaut noyer le bois d'ébène

ou nous sommes foutus. Allons, vite,

parez tout pour le mouillage.

Ce mouillage, paraît-il, était quelque

chose d'affreux. Chaque esclave avait, en

vue de l'éventualité, une solide bague de

fer rivée au cou. La manœuvre consistait

à fixer cette bague sur la lourde chaîne de
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l'ancre d'espérance, disposée à cet effet

dans le faux-pont, et cette chaîne elle

même, libre à son extrémité, pouvait

suivre l'ancre, non par un écubier, mais

à travers une large ouverture sur le flanc

du navire. En cas d'accident, il n'y avait

qu'à laisser filer ancre, chaîne, marchan

dise au fond de la mer.

–Etjevous prie de croire qu'on n'a

pas eu besoin de nous pousser au travail.

En cinq minutes tout étaitprêt.J'entends

encore notre second dire au capitaine :

Nous sommes parés à mouiller.

–- En ce moment même, boum !... un

coup de canon à blanc de l'Anglais. Et

aussitôt : Mouillez !

Duplan s'était mis debout et nous avait

lancé son « mouillez!» en une expres

sion sitragique, que,pour ma part,j'eus

presque ce frisson qui me prenait tout

petit, quand j'oyaisgrand'père nous racon

ter quelque terrifiante histoire de brigands
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L'effet n'avaitpas encore eu le temps de

se produire, que des éclats de voix partis

d'en bas firent dévier le courant d'idées et

d'émotions.

–Deome ! Coçon ! Qui ça vouloir ?...

Thi-Ba n'a pas faire même chose pitain.

Vous, aller fou-moi l'camp, deome .... .

Et l'horrible juron annamite, que la

langue française n'oserait certes pas repro

duire,voltigeait sur les lèvres de la congaï

pour se terminer parun criintense donné

à pleine voix. -

Laisser là l'histoire du capitaine, le vo

luptueuxfrisson de peur, notre bière hy

giénique sans alcool, etc., pour dégringo

ler le court mais abrupt escalier,fut l'af

faire d'un clin d'œil.

Un spectacle imprévu nous attendait.

Thi-Ba, les cheveux défaits, la bouche

pleine de cris et d'insultes,tournant la tête

de notre côté, tandis que le bras étendu,

index en vedette,gigotait nous désignant,
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à l'opposite, le trop amoureux Boudel,

honteux, confus, ne sachant plus où se

fourrer.

L'explication ne futpas longue à venir.

–Toutà l'heure, moipasser, li prend'

moi comme ça, faire entrer la cabine ; li

vouloirfermer la porte, moipas content,

moi crier ; ça même chose con heo d. m...

La chanson continuait et le commissaire

duty mettre bon ordre.

La foule des passagers, accourue au

scandale, fut «priée poliment» de cir

culer. Quelques bonnes paroles à Thi-Ba,

l'assurance qu'une enquête serait faite, et

notre retourà la bière hygiénique mirent fin

au tableau. Le monsieur des douanes nous

avaitsuivi très penaud sur le pont.

– Eh bien ! mon ami Boudel, débuta

le commissaire,vousvoilà dans de beaux

draps. Tentative de viol. Savez-vous que

cela mène en droite ligne aux assises,

Qu'allez-vous faire ?
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–Oui, que vais-je faire ? C'est une

sottise que.

–C'estun crime,prévu et punipar la

loi. Sans compter que Crindelot cogne

dur quand il s'y met. Si j'arrive à vous

sauver la mise,vous pourrez m'offrir un

cierge épais comme le grand mât et ce

ne sera payé que tout juste.

– Oh !voyez-vous, s'il m'arrive une

histoire, je me brûle la cervelle.

– Il vaut mieux se jeter à l'eau, c'est

pluspropre et on ne se rate pas,fit obser

ver le mécanicien. Mais avant, vous feriez

bien de voir Crindelot. Il n'est pas un

mauvais homme qué. Avec des excuses et

une caisse de champagne pour la société,

vous vous en tirerez peut-être.

–J'en paierais volontiers deux, mais

Crindelotva m'assommer.

-Vous le mériteriez bien, reprit le

commissaire, car,entre nous,vous êtes un

fameux cochon. Et si la congaï raconte
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l'aventure à son homme,ilyaura,pour

sûr,une magistrale voléeà la clef.

–Que faire ?.Que faire ?. soupirait

Boudel.

–Quefaire ? Ilfaut tout d'abord rester

coi.JecauseraitantôtàThi-Ba.J'essayerai

d'arranger les choses. Maintenant, allons

nous coucher.A demain, messieurs.

Et ces messieurs se dirigèrentvers leurs

cabines. Moi,je m'installais sur le pont,

préférant rester augrand air.

Je dorspeu et le moindre bruit m'éveil

le.Aussi cette nuit à bord ne fut guère

pour moi qu'une très ennuyeuse veillée.

Ma chaise-longue rangée proche du gar

de-corps, presque à hauteur du roufle,

mepermettait de voirjusqu'à l'arrière. Je

songeai les yeux ouverts, lorsqu'il me

sembla distinguer une forme svelte et

légère glisser prestement dans la cabine

du commissaire. Etait-ce un rêve ou une

réalité ? J'y attachais peu d'importance.
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Deux ou trois heuresplus tard, le bruit

que faisaient les matelots-nous appro

chions de Chaudoc - me réveilla com

plètement. La lune s'était levée qui trem

pait d'un peu de lumièregrise les ombres

et les recoins du bateau, lorsque mon atten

tion fut mise en éveil par un mouvement

de rideau vers la porte du commissaire, et

presque aussitôt - cette fois ce n'était

plus un songe-sortait furtive et rapide,

la charmanteThi-Ba qui, deux heures du

rant, avait sans doute délibéré sur le cas

de Boudel. Peut-être aussi était-elle venue

pour la monnaie de son billet. Mais non,

l'absence de lumière laisse penser qu'il

s'agissait bien d'une affaire grave où le

recueillement et l'ombre devaient être

absolument nécessaires.

A Chaudoc, tout le monde sur le pont,

grand mouvement, fort tapage. Une

demi-heure après, de nouveau en route.
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Cette fois, nous approchions de Long

xuyên. Le jour pointait, les nuages se

teintaient de rose et la fraîcheur du matin

s'étant fait sentir, je me mis à marcher

pour me réchaufferunpeu.

Je descendis à la recherche d'un boy

et d'un coin pour me débarbouiller, lors

que j'eus une nouvelle surprise. C'était

encore Thi-Ba, qui, cette fois, sortait.

de chez le beau Truffard.

Par exemple, du coup, je crus être

renseigné sur la «brave fille ».

Dans la journée, nous arrivâmes àCan

tho. Crindelot, le rempart des Ardennes,

vint à bord chercher sa tendre moitié.

Après la série des saluts, et toutes

sortes de remercîments à cet excellent

commissaire, auquel il avait recommandé

« la petite », ce fut le tour à la susdite.

Les traits un peu fatigués, la démar

che indolente, un triste sourire aux
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lèvres, elle s'approcha de Crindelot.

–Eh bien ! Thi-Ba, qu'est-ce que tu

as, n'as pasfini malade ?

-Non. Et, l'émotion débordant, elle

se mità pleurer, séchant ses larmes avec

le pan de sa robe.

– Bête,fautpas pleurer. Figurez-vous

que je l'ai envoyée à Saigon pourguérir

de la fièvre et je vois que ça n'a rien fait

du tout.

–Je vous crois, répliqua le commis

saire, elle n'accepte pas les remèdes. Hier

soir, Boudel a voulu lui faire prendre de

la quinine. Sivous aviezvu la vie qu'elle

a menée.C'est égal, entre Sadec et Chau

doc,je lui en aifait avaler tout de même,

mais en cachet. Oh ! il n'y a que ça, le

cachet.

C'était donc de la quinine qu'elle avait

pris la nuit chez le commissaire, puis de

la requinine chez Truffard. La chose est

claire.
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Et Crindelot emmenant sa congaï lui

répétait :

–Tu vois, le commissaire dit comme

moi. Tes médicaments annamites ça ne

vaut rien.Tu ne guériras jamais si tu ne

veuxpas prendre de la quinine .

Fautprend' d'la quinine, ma fille, faut

prend' d'la quinine.





Excellent chasseur, bon tireur, il avait

toutes les qualités ; mais laguigne !.On

ne saurait être plus malchanceux que lui.

Ettenez, jugez plutôt.

Le derniergrand courrier venait de lui

apporter une lettre de sa nièce chérie,

Wanda, qui réclamait avec tant de câli

nerie,tant d'admiration pour ses hauts

faits cynégétiques, des plumes de mara

bout que,vraiment, il aurait eu mauvaise

grâce de ne pas s'exécuter.

– Des plumes de marabout, c'est très

bien, mais où les trouver ?... Ces ani

maux se font rares autour de Soctrang.

Encore ce n'est pas la saison. Si elle m'a

vait demandé ça quand j'étais aux rapides,

j'aurais pu lui en abattre quelques-uns,

mais ici !...
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Si la requête de sa nièce le laissait per

plexe,elle ne le désespéraitpoint toutefois.

L'année d'avant, degrands oiseaux étaient

venus pâturer derrière sonpetit jardin soc

trannais. Il en avaitfaitun massacre. Peut

être qu'ils reviendront... Et pourquoi

pas?. D'ailleurs,il avait son idée.

Schnaps rassembla ses quelques ma

nœuvres et, dans le sabir connu, les apos

tropha comme suit :
-

-Coolies,y en a connaître oiseau mê

me chose canai- il désignait son crâne

déplumé -? Si y en a moyen faire

tchét, moi donner cinq piastres à coolies,

bierk ?...

Poursûr ils avaient compris, surtout le

vieux Qouiavecson facies d'orang-outang.

A l'observer de près en cet instant, on au

rait puremarquer commeson regard s'était

avivé et comment ses lèvres,à l'épais badi

geon de bétel, avaient bredouillé quelque

chose d'inintelligible sans doute pour l'ob
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servateur, mais de très bien compris par

Qoui.

Celui-là aussi avait son idée. Pas plus

complexe que celle du patron, mais-

c'est probable-infinimentplus canaille.

Le docteur du poste, M. Darmagnac,

grand amateur d'oiseaux, avait en ce mo

ment même tout un monde de volatilles

chez lui. Des bengalis et des perroquets,

des poules sultanes et desgrues antigones,

des flamands et. quatre marabouts.

Schnaps les avaitvus bien souvent, ces

derniers surtout, qui venaient quelquefois

sur la route, lui faire un nez. oh ! mais un

nez... tout en paraissant lui reprocher, de

leur oeil malicieux, sa concurrence dé

loyale.... à leur avis.

Et c'était juste. Eux sont chauves par

droit de naissance ; mais lui?... Il en

avait pourtant bien eu des cheveux, alors

qu'il était petit, pourquoi ne les a-t-il

pas gardés ?.
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–Messieurs les marabouts, vous êtes

indiscrets.

Pour en revenir à Qoui et son plan,

nous dirons simplement que quand un

Annamite a une idée, il cherche un autre

Annamite qui la partage et si, ensemble,

ils n'arrivent à rien, c'est que,vraiment,

l'idée ne vautpas une grise sapèque.

Cette fois, cependant, elle valait plus,

et Qoui trouva l'indispensable associé ;

c'était le gardien des oiseaux du docteur.

Encore un innocent celui-là, le dénommé

Thap-Loi. -

Les deux Annamites tinrent conseil,

hors des dépendances, derrière un tas de

fumier.Accroupis côteà côte,selonlamode

dupays, salivant ferme et rouge, droit de

vant eux, ils échangeaient leurs vues.

Ce qu'ils se sont dit? Impossible de le

savoir, etje ne puis que relater les faits

subséquents aupalabre.

Un beau matin, le docteur dut s'absen
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ter.C'était peu de temps après la fameuse

conférence. Par une singulière fatalité, les

marabouts, ce jour-là, purent gagner le

large et se diriger, à longues enjambées,

vers un groupement de mares scintil

lantes et miroitantes, au loin dans la

plaine.

Qui leur avait ouvert la porte ? Certai

nement pas Loi.puisqu'il était préposé

à la garde des échassiers. Ce ne pouvait

être que cette sale Thi-Hai, la femme du

cuisinier, qui en voulait au gardien; ou

bien encore le linh ordonnance, un autre

de ses ennemis. Pour lui, Thap-Loi, il

avaitfermé; tantpis quant aux autres.

– N'empêche que les oiseaux sont

partis,pensa Loi tout haut, et qu'il faut

les retrouver.

L'on chercha dans tous les coins. Loi

fouilla consciencieusement les maisons du

voisinage, vint à l'Inspection,poussa jus

qu'à la fourrière, interrogea tout le mon
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de, mais en vain, hélas ! Les échassiers

étaientintrouvables.

Pendant que ces recherches s'opéraient

chez le docteur, de rapides préparatifs de

chasse se faisaient chez l'amiSchnaps.

Le vieuxQoui était venu lui annoncer la

présence degrands oiseaux dans la rizière.

Il ne pouvait pas dire si c'étaient des mara

bouts,savue n'étant plus assezbonne,mais :

-M'sié régarder, moyen voir.

Schnaps,pour être plus certain, prend

ses jumelles. C'étaient, en effet, quatre

marabouts.Sans perdre de temps,il quitte

sa chaussure, attrape le fusil, des cartou

ches,puis file suivià distance parQoui et

les autres.

Rien n'est livré au hasard, un assez

long détour place notre chasseur sous le

vent des animaux. Il marche avec des pré

cautions infinies, se faufile le long des

herbes, s'arrête, rampe à quatre pattes.

Un Peau-Rouge n'eût pas mieux fait.
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Enfin, le voilà à quelques mètres des

oiseaux, qui ne se doutent de rien, les

malheureux, de rien dutout.Mettre enjoue

et. pan !un marabout.pan! deux mara

bouts.Tout ceci est l'affaire d'un clin d'œil.

Sans perdre une seconde, l'homme

recharge. Les deux bêtes qui restaient,

évidemment saisies d'effroi - c'est dans

l'ordre des choses possibles- ne cher

chaient pas à s'envoler. Deux nouveaux

coups defeu les couchèrentà côté de leurs

compagnons.

Schnaps jouissait de son exploit, il était

aux anges. Les coolies accouraient, criant

victoire, faisant sauter à grands éclats l'eau

de la rizière.

–Toc qoua ! m'sié li connaisse faire

tchét marabout. Toc qoua ! m'sié donner

coolies cinqpiates. Tia, tia !

-Eh bien, oui, vous aurez vos cinq

piastres, mais rapportez-moi maintenant

toutes ces bêtes à la cania.
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Ce ne futpas long. Un Annamite qui

voit des dollars en perspective ne court

pas, ilvole (sans amphibologie). Schnaps

suivait la troupe, soufflant un peu c'est

certain, mais aussi droit et fier, cette fois,

qu'un grenadier de la vieille Garde.

A la maison, lesvictimes furent rangées

sous la vérandah, et comme les bons

comptes font les bons amis, l'heureux

Nemrod remit cinq beaux dollars tout

neufs à Qoui, «pour partager avec les

autres »... Qa, ce n'est pas très sûr...

La civilisation n'a pas encore fait son

œuvre égalitaire chez les Annamites, et

Qoui n'était rien moins que partageux. Le

mode de répartition n'a pas été publié,

mais on peut, sans témérité aucune, affir

mer que le vieux malin a dû garder la

meilleure partpour lui.

Quoi qu'il en soit, aussitôt l'argent

reçu,Qouijugea bon des'éclipser un mo

ment, ses camarades en firent de même.
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Schnaps était resté seul à savourer son

bonheur. Il examinait avec complaisance

les belles plumes des oiseaux Déjàil pen

sait à leur expédition, à la lettre à écrire,

à la joie de sa nièce, lorsque vintThap

Loi quipoursuivait d'un œil
inquisiteur

ses minutieuses recherches.

Sans la moindre admiration, sans aucun

sourire, sans même dérider un muscle de

son anguleuse figure, Loi examinait un à

un les morts.Son air devenait de plus en

plus sombre et sévère, il prenait des for

mes de spectre de la revanche.

L'heureux chasseur en devintinquiet.

Une pensée, comme un éclair, traversa

son cerveau : « Si c'étaient les marabouts

de Darmagnac ? !» 
-

A ce moment, les regards des deuxhom

mes se croisèrent. Schnaps n'était plus à

son aise du tout, il aurait presque voulu

être ailleurs. -

-Méoi ! ça m'sieu,çamarabouts docteur !
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C'était évident! Il avait occis les oiseaux

de Darmagnac !

Quel malheur ! Et le docteur n'est

pas toujours commode; très entier, pro

cessif à ses moments; en outre, une des

plus fines lames de Cochinchine. Il est

capable de lui réclamer de forts dommra

ges-intérêts, de le traîner en justice ou

de lui demander raison par les armes ;

sans compter tout le grotesque de cette

histoire.

La joie exultante s'était évanouie pour

faire place à des trances cruelles. Son

esprit cherchait vainement une manière

d'excuse,une échappatoire quelconque.

Au bout d'un grand quart d'heure de

réflexion, Schnaps reconnut clairement

qu'il n'avait d'autre parti que d'affronter

l'ire du docteur. Il se mit en tenue, prit

son casque et s'en vint chez Darmagnac.

Visiblement agité, celui-ci allait, venait

ayant bien l'air d'être en un de ces états
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où il ne faisaitpas bon soutenirune thèse

contraire à la sienne.

Le chasseur, pas fier du tout, peu ras

suré d'ailleurs sur la réception,articula un

timide :

–Boujour, docteur.

Il reçut un sec :

-Bonjour, monsieur. Eh bien ! C'est

du propre. Vous saurez ce qu'il en coûte.

–Mais, croyez-moi, docteur, ce n'est

pas de ma faute, balbutia Schnaps.

–Non, ce n'est pas de votre faute,

vous avez tué mes marabouts par mé

garde, n'est-ce pas ? Quatre coups de

fusil par mégarde !. Vous ne manquez

pas d'aplomb. Mais restons-en là. Dans

un momentvous recevrez ma facture. à

moins que vous ne préfériez autre chose.

– Docteur,je vous jure..

–C'est bien, à tantôt.

Et Darmagnac laissa son interlocuteur

fort interloqué au beau milieu du salon.
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Tristement, Schnaps reprit le chemin

du logis. Les quatre cadavres étendus

sur le carrelage de la verandah semblaient

lui reprocherson crime. Il ne voulut plus

les voir et se retira au fond du jardin,

attendant la terrible facture.

Une demi-heure se passa,puisune heu

re,puis deux, puis trois et rien ne vint.

Décrire les sentiments divers qui tortu

raient l'âme du malchanceux camarade

serait assez difficile. Mais celui qui les

dominaittous était certainement la crainte

du ridicule. Ces heures lui parurent des

siècles, et sa peine morale grandissant lui

faisait subir une bien sévère punition.

Enfin, vers le soir, il reçut un pli. In

quiet,le cœur battant fort, il l'ouvrit et lut :

Mon cher Schnaps,

Tout bien examiné, j'ai vu que vous avez

été jouépar des drôles auxquels je promets la

purge qu'ils méritent.
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Je vous pardonne de bon cœur. Mais com

me toute faute doit comporter une réparation,

je vous inflige celle d'envoyer les plumes des

marahouts à Mademoiselle Wanda et de venir

vous-même diner chez moi ce soir.

Tout à vous

Darmagnac

Inutile d'ajouter que le repas fut ce

qu'il devait être, et que le poste réuni

chanta, au dessert, la gloire de Schnaps

en multiples couplets.
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Il est desgens dont la vie ne semble

être qu'un long tissu de guignes et de

malheurs. Rien ne leur réussit, rien ne les

favorise. Centfois ils répéteront que ja

mais ils n'ont eu de chance.

Eh bien ! si, ils ont eu de la chance,

moins que d'autres peut-être, mais ils en

ont eu comme tout le monde. Seulement

cesgens ne saventpoint saisir le moment

favorable, ils ne le voient même pas ; tou

jours,poureux, l'occasion est perdue.

Certes, l'aveugle fortune répand très

inégalement ses faveurs sur le monde,

mais encore ne faut-il pas la repousser

lorsqu'elle se présente, encore faut-il un

peu la retenir; et c'est dans cet art que

déjà,toute maigriotte jeune fille, excellait
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la maintenantventripotente et majestueuse

Thi-Bay-Bouddha.

Assurément, dans son existence inquiète

de congaï à toutfaire, elle eutpeu d'occa

sions heureuses parfaites; mais,il faut le

reconnaitre, elle n'en avait laissé échapper

aucune. Que la veine se présentât sous la

forme d'un ange ou d'un diable, peu im

portait, Thi-Baytirait par les cheveux, par

la queue, tant et si bien qu'elle ytrouvait

toujours son bénéfice.

Au début de ses souvenirs, elle était

petite gamine loqueteuse, pouilleuse, sans

parents nigîtebien définis. Rôdant autour

des camps de nos soldats, dans les pre

miers temps de la conquête, à la recher

che d'une croûte de pain, d'un restant de

soupe.

Plus tard, elle sut se rendre utile, fai

sant des commissions, de la besogne lé

gère. Intelligence précoce, éveillée, livrée

sans guide à sesinstincts, elle allait fatale
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mentdevenir vicieuse dans ce milieu aux

mœurs plutôt élastiques. Aussi, en gran

dissant, passa-t-elle de la besogne légère

à la besogne malpropre.

D'abord elle se vautra avec les soldats,

puis elle se frotta aux sous-officiers. Cette

vie nouvelle lui créa un bien-être qui la

rendit assez indépendante, et, sa malice

native aidant, elle parvint rapidement à

faire la loi.Thi-Bay sut ménagerson corps,

embellir etgrandir.

L'ambition se développa avec les for

mes : elle lâcha les hommes de troupe

pour les officiers. Mais, au lieu de courir

de l'un à l'autre, ce quifavorise les mala

dies et déprécie la femme, elle ne con

sentit plus qu'à être la congaï régulière

d'un seul, par elle jalousement surveillé.

Ah ! c'est qu'il n'y avait pas: un homme,

unefemme, comme il sied aux honnêtes

gens; autrement «Thi-Bay n'a pas vou

loir,Thi-Bay n'a pas faire mauvais ».
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Ce principe rigide, l'empêchait-il de

donnerà l'occasion un fin et rapide coup

de canif au contrat imposé?Assurément,

non, ses préjugés n'étaient qu'une simple

affaire d'opportunité. Elle savait dompter

l'amour, et, même prise sur le fait, réus

sissait à se faire pardonner.

Cependant, malgré son habileté, en dé

pit de tous ses soins, les années deprime

jeunesse allaient finir et avec elles finis

sait l'indulgence aveugle de ses bénévo

les amoureux. Un jour vint où certain

amant sans scrupule la mitbrutalement à

la porte.

Le charme était rompu ; elle le comprit

et, du coup, chercha autre chose. Un

orientement nouveau devenait d'autant

plus nécessaire que, malgré les bijoux et

les cadeaux reçus durant sa vie de joie,

elle n'avaitpas le sou.

Thi-Bay, on ne saurait le nier, s'était

montrée intelligente, habile, mais-com
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me presque toutes ses congénères- elle

ne sut point ce qu'est la prévoyance.

Recevoir d'une main, dépenser de l'autre,

était de pratique constante; et ce qui lui

venait doucement de la flûte s'en allait

tranquillement au tambour.

Elle se retira donc avant d'être complè

tement fanée et incapable de rien faire.

Par raisonnement tant que par nécessité,

elle fit la femme sage et se mit à confec

tionner des matelas cambodgiens.

Ses produits n'étaient ni meilleurs ni

- plus mauvais que ceux de ses concur

rentes, mais elle les écoulait facilement

grâce à sa manière de faire l'article. Elle

portait la marchandise à domicile, avait

mille prévenances pourses clients, et allait

jusqu'à se prêter à un essai du matelas

livré.

Cela dura un temps, puis vint le jour

où l'on ne demandaplus l'essai. La vente

s'en ressentit. Mais Thi-Bay-Bouddha,
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toujours ingénieuse, en vraie femme de

ressource, fit porter les matelas par ses

ouvrières, elle en embaucha même rien

que pour porter. Cette industrie, nouvelle

pourThi-Bay, quoique d'une haute anti

quité, lui fit réaliser de nombreuses affai

res: la vogue revint.

Les demandes affluèrent, elle dut en

refuser. Toutefois, correcte et prévenante,

comme aujeune temps, elle ne manquait

jamais, lorsqu'elle partait en tournée de

recrutement, d'afficher sur sa porte :

Pardon, ces Messieurs sont prier pas com

mander matelats, Madame Thi-Bay-Bouddha

lui parti chercher.

Cela pouvait n'être ni clair nigramma

tical pour le passant non initié, mais

« ces messieurs » comprenaient à mer

veille. Philosophiquement ils attendaient

le retour de la digne femme et de la,..

remonte,
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Les affaires de Thi-Bay allaient donc

bon train ; mais, cette fois, assagie par la

dure expérience, elle sut être prévoyante.

Deux ans ne s'étaient pas écoulés depuis

sa nouvelle manière que son intérieur se

trouvait entièrement remonté à neuf, ses

bras couverts de bracelets, des bagues à

tous les doigts, et un collier de grains

d'or, à biens des tours, qui lui retombait

jusque sur le nombril.

Elle était alors une corpulente matrone,

entourée d'ouvrières, de «porteuses », de

jeunes voyous capables de bien des mé

tiers ; des voleurs connus lui rendaient

visite. La maîtresse femme dirigeait tout

ce monde, commandait, gourmandait,con

seillait, ne perdant jamais la tête jusque

dans les cas les plus critiques, sachanttou

joursgarder sa « respectabilité ». Naturel

lement, les mauvaises langues disaient

qu'elle avait des accointances avec la po

lice ; d'autres prétendaient que non. La
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galerie n'était point d'accord là-dessus.

Mais, peu importe, une chose restait

établie, c'est qu'elle était bien avec les

filous, bien avec la police, bien avec tout

le monde, même avec les chettys.Témoin

ce certain Artaganapajanamouroumoura

vanakouroukouchetty (1) qui faisait de

l'œil à la puissante Thi-Bay chaque fois

qu'il venait relancer ses débiteursà Mytho.

Un jour,il n'y tint plus et s'en alla

droit à la case de la bonne créature lui

proposer des prêts d'argent. C'étaitsa ma

nière à lui de faire la cour. Il offrit d'abord

des piastres à vingt-cinqpour centpar an;

voyant que ça ne prenait guère, il baissa

(1) Habituellement on l'appelait Artagana

tout court.Or,comme ilya tant d'Artagana

en Cochinchine, nous avons cru devoir don

nerson nom en entier ; c'est un peu long,

mais ça évite la confusion et prévient les

vilaines histoires qu'on risquerait d'avoir

avec cesvilainesgens. 
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successivement le tauxà vingt,à quinze,

à dix;il descendit-chose incroyable-

jusques à trois pour cent par an!. lui,

qui en eût exigé tant par mois de tout

autre emprunteur.

C'est que son amour était immense, et

l'amour fait faire des folies, même à un

chetty. Il est certain que siThi-Bay avait

insisté,il lui aurait même prêtéde l'argent

pour rien-pourvu que le billet portât

deux signatures solvables comme aval.

Cependantl'excellentefemme,tout en dé

clinant les offres de l'incandescent chetty,

ne se sentait pas le courage de le renvoyer

net, sans une lueur d'espoir. Elle avait

pitié de cette âme noire sous sa peau

idem, comme elle avait eu pitié de mainte

âme blanche. Après tout, un chetty, ça

n'a pas de conscience, c'est connu, mais

ça possède des dollars et. qui sait..

Thi-Bay en avait humanisé de plus farou

ches que celui-là.
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Elle repoussa donctrèsgentiment offres

de prêt et déclarations d'amour, accom

pagnant ses paroles d'un de ces sourires

qui en disent long. Artagana d'incandes

cent devint deflammes. ll quitta le monu

ment de ses rêves plus amoureux que ja

mais et se promit bien de continuer ses

tentatives.

En effet, chaque fois qu'il allait à Mytho,

sa première etsa dernière visite étaientpour

l'ineffable, la glorieuse Thi-Bay. Il s'ef

forçait de lui dire des choses aimables en

un langage de banquier indien où l'amour

profond, les prêts d'argent, les intérêts, le

dévouement sans bornes, les jugements,

les oppositions, la passion, les saisies

arrêts se mêlaient, s'enchevêtraient,s'écou

laient en un débit volubile, vertigineux.

Thi-Baytoujours bonne, le regard com

plaisant, approbateur, laissait dire, écou

tait peu, observaitbeaucoup, encourageait

de temps à autre par ungeste amical,un
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sourire affectueux. Elle mettaitson homme

au point.

Quelquefois, Artagana, les yeuxdébor

dant de convoitise, allongeaitvers l'illus

tre adorée sa main noire, crochue, rendue

tremblantepar la concupiscence. Il voulait

toucher, ne serait-ce que du bout de ses

griffes, la chair grasse et flasque qu'il dé

sirait tant. Maisvivement cette chair bat

tait en retraite et « à bas les pattes ! »

Artagana s'arrêtait docile, riait, Thi

Bay en faisait autant. Ce manège dura des

semaines, il ne pouvait être éternel, car

la patience humaine a des limites, l'amour

des chettys également.

Le temps approchait d'ailleurs où le

dressage d'Artagana permettrait de lui ac

corder quelques privautés. Son amour

était sincère et il le témoignait par une

confiance toute spéciale.A peine assis, il

sortait son portefeuille rebondi, bourré

d'effets, de billets de banque, le mettait
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sur la table ou le lit de camp; àportée de

sa main c'estvrai, mais enfin en évidence ;

le magot était là, non sur sa personne.

Thi-Bay aurait pu le prendre, mais les

biens de ce monde la laissaient apparem

mentinsensibles; sa main ne s'allongeait

pas convoitante, avide comme celle du

banquier. Il le savait et c'est ce qui le

rendait si confiant.
-

Artagana auraitpeut-être mieux fait de

se montrer plus circonspect. La droiture

deThi-Bay l'empêchait de prendre, mais

lui interdisait-elle de se faire donner ou

même de faire prendre ?C'eût étéun cas

à surveiller. Malheureusement, l'amour

rend aveugle et, qu'y faire, le pauvre

Artagana était amoureuxfou.

Cela se trouvaitpeu avar certaine forte

rentrée. Un billet de cinq mille piastres

allait échoir et Artagana devait venir en

caisser son dû. Tout réjoui en ses en
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trailles cupides de chetty, il s'était confié

à Thi-Bay et avait même promis de lui

faire.. voir les liasses de billets de ban

que. Thi-Bay se montra très sensible à

cette attention si touchante etpromit, en

retour, de lui faire voir.... autre chose.

Cette fois, ils se séparèrent mutuellement

enchantés.

A quelques jours de date-la veille de

l'arrivée du banquier - l'honnête Thi

Bay eut un longtête-à-tête avec le nom

mé Hô, espèce de gibier de potence qui

n'en était plus à son coup d'essai et avait

déjà donnébien du fil à retordre auxgens

de police.

A enjuger par la longueur du colloque

et les précautions prises pour écarter les

importuns, il faut croire que c'était très

sérieux. Peut-être Thi-Bay, poussée par

ses instincts vertueux, essayait-elle de

ramener le jeune chenapan dans le droit

chemin. Cela n'a rien d'impossible. Peut
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être aussi était-ce pour lui éviter quelque

gros désagrément avec cette indiscrète et

méchante police,toujours occupée àfour

rer le nez dans les affaires degens qui ne

l'appellentpas.

Mais tenons-nous en là dans ces suppo

sitions, et contentons-nous de penser que

Thi-Bayprêchait un bon motif. Hô quitta

sa patronne fortement impressionné, réso

lu, sans doute, à bien suivre les conseils

reçus.

Le lendemain, de bonne heure, Arta

gana fit visite à sa glorieuse, puis il s'en

fut aux affaires. Vers midi, il revint le

cœurplein de joie, le portefeuille gonflé

de banknotes. Il s'assit tout près deThi

Bay - qui ne recula point- la caressant

d'un regard exalté, tout comme il palpait

fiévreusement le portefeuille de son im

monde patte d'usurier.

Artagana commençait à se troubler.

Déjà il en perdait la parole, le bon sens
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allait suivre. Faiblement son amour de

l'argent luttait contre son amourpourThi

Bay. Il avait bien, par deux fois, retirésa

main du portefeuille pour ne pas l'ouvrir,

mais le désir de la chair l'emporta. Il dé

noua la petite lanière de cuir et se mit à

étaler devant Thi-Bay en extase, les in

nombrables billets de cinq, de vingt et de

centpiastres qu'il venait de recueillir.

Il les alignait, les comptait, les recomp

tait, en faisait des réussites comme avec

un jeu de piquet. Puis il les fit toucherà

son adorable princesse, les lui présenta au

jour, afin de voir le filigrane, accompa

gnant tout d'explications sur lesfaux bil

lets et d'ardentes pressions de main.

Thi-Bay jugeant sans doute alors les

choses suffisamment avancées, le pria fort

aimablement de remettre les billets dans

son portefeuille de crainte d'accident et se

dirigea lente, languissante vers le monu

mental lit de camp au matelas cambodgien
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faitpar elle-même, aux oreillers et traver

sins couverts de soie brodée,au baldaquin

doré, sculpté, plein de dragons et d'ani

maux apocalyptiques.

Artagana serra bien vite ses billets,

poussa délibéremment lesverrous de bois

de la porte et se rapprocha palpitant de

désir du lit de camp où Thi-Bay noncha

lamment étendue semblaitprête à souscrire

n'importe quelle capitulation.

L'entreprenant banquier s'enhardissait.

Il avait quitté ses sandales, était monté

sur le lit de camp et défaisait juste les

quelques mètres de calicot blanc, costume

complet de tout vrai chetty, lorsque son

portefeuille roula sur le matelas. La bon

neThi-Bay, toujours prévenante etpru

dente, le lui fit mettre sous son oreiller à

lui et le laissa s'allonger.

Quel régal il allait avoir !. Déjà son

bras s'était arrondi sur la replète amante,

de voluptueux effluves traversaient son
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corps frémissant. Il se rapprochait en

core, et.bim ! boum ! une brique lancée

contre la porte, des coups de baton dans les

volets, un vacarme épouvantable au de

hors, remplirent le chetty d'effroi.

C'étaient des cris, des vociférations,

des injures homériques, des chocs d'ar

mes de toutes
sortes, un tapage infernal.

Thi-Bay encore plus effrayée qu'Arta

gana, perdit complètement la tête
et se

mit à crier «auxpirates!» pas très fort.

elle avait
si

peur !

-

Le chety, n'ayant plus aucun sang

froid, privé de toute contenance, se lais

entraîner par son amante affolée
vers

une issue de derrière, ne s'apercevant

même pas, dans sa terreur indicible, qu'il

était tout nu.

Mais, à peine au dehors,
les

deux

fuyards durent reconnaître que tout ce

bruit d'enfer ne venait que d'une dispute

de boys et de gamins des rues qui,peut
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être même, avaient uniment simulé cette

bataille pour jouer un mauvais tour au

chetty qu'ils savaient dans la maison.

Cette dernière supposition ne vint

point aux amoureux par trop terrorisés ;

mais ils sentirent le ridicule de leur si

tuation ; aussi, de crainte d'être aperçus,

retournèrent-ils prestement dans la cham

bre.

C'en était fait de la volupté pour ce

jour. Artagana se roula derechef la pièce

de calicot blanc autour des reins. Thi

Bay ouvrit en grand portes et volets.

Les jeunes drôles s'enfuirent à toutes

jambes.

Le banquierporta sa main sous l'oreil

ler pour reprendre le portefeuille. celui

ci avait disparu.

Il chercha partout, dessus, dessous, de

vant, derrière. Rien, absolument rien.

Thi-Bay, au désespoir, appela Hô, qui

se trouvait juste là; à eux trois ils bou
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leversèrent toute la maison. Peine inu

tile, les cinq mille piastres s'étaient éva

nouies.

Artagana en fut atterré, le noir bril

lant de sa peau devint terne et gris,

ses yeux épouvantés, hagards, lui don

naient des airs de revenant d'outre

tombe.

Tout à coup une pensée infâme jaillit

dans sa cervelle. Il poussa des cris dé

chirants, se roula par terre, frappant à

coups redoublés le sol de son crâne

rasé. Lesvoisins accoururent. Alors, de

vant la foule assemblée, il accusa, ô hor

reur, la bonne, la compatissante Thi-Bay

de lui avoir volé son portefeuille.

C'en était trop. Thi-Bay frémissante

sous le coup de l'injure, mais conservant

sa dignité, luiintima l'ordre de quitter sur

le champ la maison. S'il a desgriefs con

tre elle, qu'il s'adresse à la justice.

La foule, prenant fait et cause pour
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la bonne femme, allait faire un mauvais

parti au banquier si Hô ne s'était dévoué,

le couvrant vaillammentde son corps pour

lui assurer la retraite.

Le chetty hors de péril se rendit droit

chez le procureur de la République. L'af

faire parut au tribunal,fut reprise en ap

pel, mais sans succès pour l'ignoble per

sonnage. Thi-Bay n'eut aucune peine à

démontrer sa parfaite innocence. Arta

gana en fut pour ses cinq mille dollors et

les frais du procès.

Depuis,il a voué une haine immense

aux Annamites et ne leur prête plus qu'à

intérêts exorbitants ; il est implacable

dans ses poursuites et passe sonexistence

à tout faire pour rattraper l'argent

perdu.

Quant à Thi-Bay, elle vit tranquille

chez elle, continue de donner de bons

conseils et, malgré son âge, mondbstant

son poids, fait encore, de temps à autre,
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quelques matelas. Elle a maintenant une

maison en briques,un jardin, des rizières;

bien vue partout, Thi-Bay-Bouddha jouit

de la considération de ceux de son en

tourage et même de beaucoup d'autres.
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Avoir de la fortune, jouir de l'estime

de ses semblables - on peut être estimé

de certains sans que pour cela on soit

fort estimable - sont choses très à

apprécier en ce bas monde. Hélas ! elles

ne rendentpas toujours heureux, et plus

d'un célibataire riche, considéré, n'en

éprouve pas moins sur le tard une déses

pérante sensation de vide : la famille lui

manque.Souvent même avec l'âge cette

sensation d'isolement devient si violente,

le besoin de dépenser des trésors d'affec

tion s'élève si grand, qu'il se traduit,

en règle, chez les vieux garçons, tout

comme chez les vieilles filles, par une

série de toquades, voire même d'imbé

cilités.
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L'un devient fou de son chien, l'autre

de sa guenon,une troisième se passionne

pour un serin où fond de tendrèsse à la

vue d'un perroquet, une quatrième. se

marie, au temps où l'on ne se marie

plus, et ainsi de suite.

Mâdame Thi-Bay-Bouddha était dans

ce cas. L'isolement lui pesaît dur, à elle

qui jadis avait, ou dû, ouvoulu subir les

éclaboussures de tant de gens. L'isolement

lui pesait, maintenant surtout qu'elle te

nait les moyens de se payer un mari tout

entier, rièn qu'à elle; un mari distingué,

en bonne situation, qui l'aimerait et en

ferait une femme de fonctionnaire.

Etre femme de fonctionnaire !... Rece

voir des épices,vendre le bon et le mau

vais droit,trôner au mlieu d'une popu

lation d'honnêtes fripons, de braves

idiots. Quel rêve magnifique ! Quelle

apothéose pour une fin d'existence.

La pesante matrone y songeait nuit et
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jour. Ellè s'efforçait d'être belle, tdchant

de plaire encore. Mais ni les bracelets,

ni les colliers d'or, en dépit de leur nom

bre, n'arrivaient plus à réparer des ans

l'irréparable outrage. Toute la science de

la classique Jézabel restait en détresse,

s'avouantimpuissante devant cette masse

de chair boursoufflée.

Cela ne décourageait, il est vrai, nul

lement la vieille finaude. La chair peut

se gonfler, se flétrir, l'or reste pur, et

plus d'un chasseur d'or-on trouve de

ces artistes en Cochinchine comme ail

lèurs - s'estimerait heureux d'avoir le

métal précieux,fût-ce avec la possession

obligatoire de Thi-Bay-Bouddha. Le tout

était de découvrir l'homme voulu ; elle

se chargerait déjà de le mettre à la vraie

place. Simple affaire d'attention et de

patience.

Un jour, elle crut avoir trouvé.C'était

l'innénarrable sous-chef de canton Binh à
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la veille d'être révoqué pour dettes, cou

reur,joueur,fumeur d'opium, ivrogne à

ses moments perdus.

Ce peu intéressant personnage, de

trente ans àpeine, avait achevé, depuis

un temps déjà, de dévorer le fort respec

tablepatrimoine de son feu papa. Il s'en

prenait maintenantà celui de ses parents

et amis. Sans la moindre vergogne, Binh

s'ingéniait à ébrecher leur bien moyen

nant des emprunts qui, il faut le dire,

devenaient de plus en plus difficiles à réa

liser. Le sous-chef de canton sentait assez

que cela ne durerait plus guère ; aussi,

de son côté, cherchait-il ardemment une

nouvelle voie pour faire venir à lui de

beaux dollars sonnants, trébuchants, de

bon aloi.

Après avoir longuement réfléchi, mé

dité ceci, pensé cela, le cours des idées

l'emporta vers Thi-Bay-Bouddha. Il son

geait à elle, tout comme elle songeait à
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lui. Lesgrands esprits finissent toujours

par se rencontrer, dit-on, et pourquoi

pas ?Surtout s'ils y mettent le nécessaire

entrain.

Le rapprochement devait se faire, il

était aussi fatal, aussi irrésistible que

l'attraction de la flamme pour l'éphé

mère, celle du serpent pour l'oiseau qu'il

fascine. Les pauvres êtres ont beau se

défendre, ilsyviennent malgré eux.Binh,

de même, hésita un temps : l'or l'em

porta.

Revêtu de son plus beau cai-ao de soie,

le turban noir artistement roulé, il se

présenta un jour chez Thi-Bay pour lui

demander avis sur un cas épineux. La

maîtressefemme sut débrouiller la situa

tion; puis, tout en faisant résonner,

chatoyer sa grosse bijouterie, elle guida la

conversation vers un autre terrain.

- Les deux intéressés ne furent ni longs

à se comprendre ni embarrassés pour
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s'entendre. En une semaine de temps,

trois conférences permirent de tirer les

affaires au clair, d'établir les conventions.

Letông Binh demanderait la main deThi

Bay-Bouddha, et celle-ci paierait les

dettes du futur; de plus, pour flatter l'a

mour-propre de la corpulente fiancée,

Binh lui donnerait, le jour des noces,un

sac de deux mille dollars. qu'elle lui

remettrait au préalable.

Ainsi dit, ainsi fait. Bientôt le couple

fut uni. Lorsque les amis et connaissan

ces virent Binh apporter deux mille

piastres en dot à sa future, ils crurent

rêver. Les imbéciles s'écrièrent : « comme

il l'aime!» Les malins pensèrent : « il

donne un sac pour avoir le coffre tout

entier.» D'autres pluspositifs,sinon plus

canailles, murmurèrent: « où diable a-t-il

pu voler cet argent-là ?»

Les noces furent splendides et bien

dignes d'un mariage aussi cossu. Nom
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bre de gensyvinrent qui la veille encore

méprisaient l'épouse et évitaient l'époux.

Tous trouvaient maintenant des circons

tances atténuantes. Pour l'une, escapades

de fillette que l'âge de raison avait dû

ment fait cesser ; pour l'autre, erreurs

de jeunesse que la vie de famille allait

racheter. Au fond, chacun voulait se mé

nager et la femme d'un fonctionnaire,

adroite, futée, incomparable en son gen

re, et le fonctionnaire lui-même, conso

lidé à nouveau, donc capable de faire un

peu de bien et énormément de mal.

Les choses allèrent bon train durant les

premiers temps. Mais tous les vices réu

nis de Binh le mirent tôt en mauvaise

posture financière. Il fut obligé de faire

des aveux.Thi-Bay, en bonne femme, le

tira d'embarras une première fois,

Malheureusement, l'incorrigible sous

chef de canton ne s'en tint point là; il

recommença de plus belle, et, quipis est,
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afficha une prétention : il voulait avoir

un héritier.
-

Indispensable, au point de vue anna

mite, pour l'accomplissement du culte

des ancêtres, le descendant mâle est sus

cité, dans les familles aisées qui n'en ont

pas, au moyen d'une et même de plu

sieurs concubines. Cette question qui se

ressoud du consentement de la femme

légitime, rencontra chez Thi-Bay-Bouddha

une invincible résistance. Elle ne pouvait

se faire à cette idée, elle qui avaitpris

un mari pour ne le partager avecperson

ne, qui l'avait acheté à beaux dollars

comptants.

Ily eut des scènes plutôt orageuses, où

Binh gratifiait sa monumentale moitié de

noms d'animaux les plus variés : grosse

bufflesse, sale charognard,vieux caïman,

etc. Ce qui ne prouvait pas, du reste,

qu'il eût le dessus, bien loin de là.

Enfin, de guerre lasse, mais usant du
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droit que lui conférait la coutume,Thi

Bay choisit et donna une petite femme à

son époux.

La vie redevint supportable. C'était

trop beau pour durer. La vieille Thi-Bay

s'en ressentit la première. Le débauché

Binh, après s'être de plus en plus éloigné

de son encombrante légitime, finit par

complètement l'oublier. Il allait, venait,

agissait tout comme si les quelque cent

kilos deThi-Bay n'avaient pas existé.

Binh poussa l'impudence plus loin en

core ; un beau jour, il prétendit faire

coucher la petite femme dans le lit con

jugal, invitant péremptoirement l'épouse

vraie à se reposer ailleurs.

La mesure, pleine depuis longtemps,

déborda; la réponse fut frappante. Un

revers de main en pleine figure et le dé

bile fumeur d'opium alla ignominieuse

ment rouler sous le lit de camp. Le meu

blegigantesque, qui en avaittantvu, en
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vit une de plus. Ah ! s'il avait su parler,

ce lit, il en aurait sûrement raconté de

bien drôles.

Quant à la concubine, elle n'avait pas

attendu son tour d'explication et, pru

demment, s'était éclipsée.

Ne trouvant nul autre pour passer sa

colère, Thi-Bay revint à Binh toujours

ramassé sous le lit comme un vulgaire

paquet de linge sale, occupé peut-être à

remettre ses idées et son squelette en

ordre.
-

Prompte comme la foudre, elle le saisit

par le chignon défait et, sans lui laisser

le tem s de se
reconnaître, le traîna au

milieu de la chambre. Après l'avoir rageu

sement secoué par
les cheveux, elle le

remit sur pieds à grand renfort de giffles,

puis elle lui laboura le visage de ses grif

fes
qu'elle avait longues et mème un peu

malpropres, ainsi qu'il sied
2llXgens comme

il faut. Elle continua jusqu'à épuisement.
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Au dehors, les voisins, la boyerie,

voyaient faire, se gardant bien de trop

approcher. Aucun ne voulait affronter le

ressentiment de Thi-Bay qui, superbe en

son ire, ressemblait à quelque pansue di

vinité justicière échappée d'un tableau du

panthéon chinois.

Il faut bien reconnaître aussi que l'An

namite estpeu enclin à se mêler aux que

relles d'intérieur. Que le mari rosse sa

femme ou que celle-ci flanque une tripo

tée à son époux, c'est une affaire de

famille ; scène d'ordre privé que le public

aime assezà voir, mais où il lui répugne

d'intervenir.

Aussi Binh eût-il beaugémir et crier, il

reçut sa correction jusqu'au bout. Enfin,

lorsque les bras de Thi-Bay refusèrenttout

service, il réussit à se dégager. Le visage

en sang, presque aveuglé, n'ayant plus

conscience que de sa douleur, il sortit

chancelant, titubant comme un homme
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ivre et se dirigea vers les jarres d'eau sous

le hangard. Desgens de la maison vinrent

l'aider à se débarbouiller, à se ranimer,

articulant très bas quelques paroles de

commisération que, bien entendu, nul ne

pensait, car tous détestaient cordialement

leur maître. Niboy, ni bêp, ni mata,per

sonne ne l'aimait et, au fond, tous étaient

contents de la volée magistrale que leur

bonne maîtresse venait de lui appliquer.

Cependant, les faits ne s'arrêtèrentpoint

là. Lorsque Binh voulut rentrer dans la

maison, il trouva les portes barricadées

avec la déesse pansue par derrière qui fai

sait bonne garde et qui lui lança, cinglant

commeun coup de cravache :

–Va coucher dans l'étable àporcs!.

Quelle honte pour le sous-chef de can

ton !... Les curieux avaientvu,ils venaient

d'entendre. Encore, tout cela ne serait

rien, mais siThi-Bay allait le chasserpour

de bon ?.. Que deviendrait-il, lui que le
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mariage avait remis en crédit et qui ne

s'était pas faitfaute d'en abuser. Comment

régler les comptes, comment rester à flot ?

La situation deviendrait bien difficile, im

possible.

Binh pensa qu'il faudrait laisser passer

un jour ou deux, réfléchir, prendre con

- seil ; le ressentiment de Thi-Bay s'apai

serait peut-être.

Il resta deuxjours chez un ami duvoi

sinage, puis envoyaun parlementaire avec

touteune charge d'excuses et de bonnes

paroles. Binh en fut pour sa démarche.

Thi-Bay demeura inflexible, sa rancœur

était restée telle qu'aucune pensée de par

don ne pouvait lui naître.

Repoussé non découragé, il attendit un

temps nouveau pour reprendre les négocia

tions de paix. Par malheur, ses créanciers

n'attendirentpointpour lui présenter des

petits papiers. Les braves gens flairaient

une débâcle et voulaient, en temps op
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portun, prendre leurs mesures.Un surtout

parmi eux, ainsi qu'un vautour chauve, à

l'œil oblique, au bec acéré, rôdait cons

tamment autour de Binh, le suivant,

le poursuivant. C'était- naturellement

un chetty.Son nom ?.. Artagana!.

Lui aussi avaitprêté au tông Binh. Dé

cidément, iljouait de malheur, ce chetty,

chaque fois que ses opérations financières

venaient toucher de près ou de loin celle

qui avait si cruellement déçu ses rêves en

thousiastes, échevelés. Pourtant cette fois

la somme n'était pas forte, quelques cen

taines de piastres. Mais il les poursuivait

avec d'autant plus d'âpreté que son ins

tinct de rapace lui faisait pressentir vague

ment quelque chose comme une manière

de se venger de l'ancienne idole.

Tout comme le fier Sicambre- qu'il

ne connaissait pas, mais cela n'y fait rien

-il ne demandait pas mieux que de brû

ler ce qu'il avait adoré. Seulement, il
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n'était pas aux Indes et, depuis le bon

évêque Remi, les mœurs ont singulière

ment changé en France. Mais, s'il ne sa

vait rien des gestes de Clovis, il connais

saitpar contre le code Napoléon, les gen

darmes, le procureur de la République. Et

cela refroidissait son ardeur incendiaire. Il

se contenta d'observer les événements de

près, espérantbien tirer parti de la première

bévue, de la moindre fausse manœuvre.

Entre-temps, Binh s'était présenté lui

même à la porte de son épouse, il n'eut

pas plus de succès que son ambassadeur.

Thi-Bay ne lui permit point de franchir

le seuil, et il avait encore trop frais en

mémoire les horions encaissés pour tenter

une entrée de vive force. Ce respect des

gens que l'Asiatique n'acquiert quepar les

coups reçus, Binh l'avaitpour l'heure à un

très haut degré. Il n'insista point et revint

chez son ami la tête basse, l'esprit en

désarroi,
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Devant la maison,il se heurta à l'iné

vitable Artagana qui, pour la vingtième

fois, lui réclamait de l'argent.

- De l'argent !. Malheureux, tu sais

bien queje n'en aipas, oùveux-tu que je

le prenne ?. Raccommode-moi avec ma

femme et je te paierai.

L'Indien esquissa une grimace satani

que, son regard eut un éclair de haine et

de pitié.

-O,m'sié,vous dis,vous pas l'argent,

vousfini marié. Pourquoivouspas prrrend'

les deux mille piastarrrs vous donnéà Ma

dame Thi-Bay?Si li n'a pas vouloir, aller

tribunal,jugement,faire saisie ;y a moyen,

beaucoup moyen. Moi donner la main,

vous payer moi capital et. .. et l'int'rrrêt.

Cette apostrophe fut pour le tông Binh

un trait de lumière. La situation avait donc

une issue. Dans sa joie, il serra la patte

noire d'Artagana,chose qu'il n'eûtpas faite

en temps ordinaire, même s'il lui avait dû
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des milliers de dollars. Il laissa entrer

le banquier, causa un moment et fut

édifié.

Dès le lendemain, il envoya une lettre

à son épouse d'avoir à lui laisser réinté

grer le domicile conjugal, ou de lui resti

tuer les deux mille piastres données en

dot, plusun millier de piastres d'intérêts,

sinon il demanderait le divorce et gagne

rait sa cause. Les témoins ne lui man

quaientpas- elle le savait.

Cette fois, ce fut à Thi-Bay-Bouddha de

devenir soucieuse. Elle n'avaitpas prévu

ce cas. Divorcer luiimportait peu, le beau

rôle était de son côté, et elle en avait assez

de cet éhonté personnage ; quant à ren

dre l'argent, autre histoire. Thi-Baysen

tait bien qu'elle serait condamnée. En ad-

mettant aussi qu'elle déclarât d'oùvenaient

les dollars, le tribunal serait-il obligé de

lui croire ? Elle n'avait pas de preuve à

fournir.Supposant même qu'on lui crût
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sur parole, dans quel océan de ridicule

n'allait-elle passe plonger !.

Non,ilvalait mieuxpayer,plutôt don

ner les piastres que de devenir la risée de

l'entière Cochinchine.

Elle y réfléchittout ce jour, y songea

toute la nuit.

Le lendemain, en maîtresse femme

qu'elle continuait d'être,sonpartisetrouva

pris. Elle consentit la part du feu, et ne

pensa qu'à la faire le moins grand possi

ble, s'appuyant sur sa qualité defemme

outragée. Thi-Bay se garda bien de ré

pondre quoi que ce fût; elle laissa Binh

s'empêtrer et se dépêtrer à sa guise.

Celui-ci, en effet, ne voyant rien venir,

se décida à demander le divorce. Il expo

sa les faits à sa manière, omettant de dire

ce qui le gênait,présentant calomnies et

mensonges aussi décemment que possible.

A l'entendre, il était la plus infortunée des

victimes et Thi-Bay un inqualifiable tyran.
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Malheureusement celle-ci et ses témoins

démontrèrent combien Binh manquait de

sens moral, quel sacripan il était. Puis,

dans un élan de dédain superbe, elle de

manda elle-même au tribunal de pronon

cer le divorce « et, quant à l'argent, c'é

tait trop mesquin pour s'y arrêter, elle

restituerait les deux mille piastres au tông

Binh, et paierait aussi des intérêts si le

tribunal en décidait ainsi. »

Naturellement, le tribunal esuima que

Thi-Bay-Bouddha était suffisamment gé

néreuse en rendant l a dot, il n'accorda

rien de
plus et prononça le divorce en sa

faveur.

Auxyeux des indigènes, ce jugement se

transfigura en nimbeglorieux pour Thi

Bay qui sortit du prétoire auréolée par la

victoire. La foule lui fit presque une ova

tion. Décidément,Thi-Bay était unegran

de femme.

Sur les marches du palais, elle croisa
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Binh. Hautaine elle allait passer, le ventre

en dehors, bras et mains ballants, lors

qu'ellevit émerger derrière l'épaule de son

ancien mari une tête glabre, noire, aux

yeux étincelants. C'était le visage méphis

tophélique d'Artagana.

Leurs regards se croisèrent. Comme

deux sphinx ils cherchèrent réciproque

mentà se deviner sans se laisserpénétrer.

Ce fut un duel de peu de secondes : Arta

ganavaincu avait lâchéson secret.
-

Le sens induitif si affiné deThi-Bay lui

dévoila le rôle du chetty dans le procès.

Elle eut un haussement d'épaules et, dé

daigneuse luijeta :

–Tu es trop noirpour réussir.

En effet, il ne réussit point,Thi-Bay

n'étaitpas ruinée.Sa folie du mariage et

des grandeurs lui coûtait cher, mais elle

avait encore de quoi vivre. D'ailleurs,

avec son irréductibilité, cette femme n'é

tait pas à ruiner. En cas d'accident -
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bien des fois elle l'avait dit - son der

nier refuge serait une robe de bonzesse et

une hutte au fond des bois. Reste à savoir

si ce n'eût pas été une suprême roublar

dise; avec Thi-Bay-Bouddha il
ne faut

jamais s'étonner de rien.

Pour en revenir à Artagana,il ne réussit

pas davantage avec le tông Binh. Celui-ci

toucha bien les deux mille piastres, mais

celui-là n'en reçut pas une sapèque. Il

perdit le capital et l'int'rrrêt. Quel mal

heur !

Cela ne sauva point Binh placé tôt en

face des conséquences de sa vie. Il ne

régla point ses créanciers, mais il dut ré

gler le bilan de tous ses vices,

Révoqué de ses fonctions, chassé de

partout; sans feu ni lieu, il erre aujour

d'hui déguenillé, sordide, dans les rues de

Cholon ; unpaquet de hardes à l'épaule,

un long bâton à la main,ilva mendiant

de porte en porte, pour après se rendre à
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la fumerie d'opium dépenser ce que la

charité lui a donné.Sa fin sera celle de

bien des fumeurs; un beau matin, on

retirera son corps de dessous un banc de

la halle et puis on lira au rapport de

police :

Un mendiant inconnu a été trouvé mort

au marché ; il sera inhumé aux frais de la

municipalité.
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Parmi les multiples ennuis qui peuvent

assaillir le voyageur à bord, il n'en est

certes pas de plus ridicule, de plus déso

bligeant que le mal de mer. On n'en tré

passe point, c'est entendu ; et pourtant,

un homme couché sur le pont, aux prises

avec la nausée, ne vaut guère mieux

qu'un mort.

Cent remèdes sont recommandés, les

camelots envahissant le courrier aux heures

de départ,vousenproposent d'infaillibles ;

les pharmaciens dans les ports envendent

également. Ce qui n'empêche camelots et

pharmaciens d'être pincés comme tout le

monde alors qu'untemps de navigation ne

leur apasfait le cœur solide et le pied

marin.
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Que voulez-vous, c'estun apprentissage

à faire, un tribut à payer. Bien rares sont

ceux que la mer exempte, ily en a qu'elle

n'exempte jamais.Tel était le cas de ces

messieurs.

- Qui ça, ces messieurs ?

Eh bien ! voilà. L'un, aux airs de pour

fendeur comique- il louchaitun peu-

à la moustache terriblement retroussée,

était infirmier, prétendait ne craindre ni

roulis ni tangage et- on le devine -

possédait un « remède infaillible ». Des

compagnons de route affirmaient pourtant

que, de Haiphongà Saigon, notre homme

s'était montré lamentable ; appuyé au bas

tingage, tête par dessus bord,véhémente

ment il invoquait l'onde qui ne l'écoutait

pas.Certainement, la jalousie leur faisait

dire ces choses ; ils le calomniaient; mais

ne l'avaient pas moins surnommé Fra

CdSSC.

Son camarade,un monsieur des choeurs,
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revenait aussi de par là haut. Gaillard

bien pris, trèsvaillant, disait-il, à terre,

maispas fier du tout sur « c'te baille à

m. élasse ». Heureusement qu'avec le

remède de l'infirmier il pourraitfaire
hon

neurà son sobriquet le Champion.

De Saigon, le grand courrier -- qui

prend lesvoyageurs de l'annexe du Ton

kin-avait continué sa route pour Fran

ce. A l'avant, les passagers de pont et

ceux de troisième, fouillis d'êtres, bariollé,

grouillant, composite à l'extrême, se dis

putaient, se bousculaientpour avoir quel

que place au grand air, car, en bas, la

chaleur et les senteurs si variées de linge

sale, de savon de toilette, de chair humai

ne, de bottes russes et autres sources

émanatrices, n'avaient rien de bien atti

raInt.

-

J'ai dit, une place au grand air, par

simple manière de parler, les passagers de

l'avant n'ayant droit qu'à l'air des cages à
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poules, du parcà moutons et divers lieux

non moins odorants. Mais, à la guerre

commeà laguerre, et ne se fait-on pas à

tout, peut-être même bien au mal de

mer ?

Quoi qu'il en soit, messieurs Fracasse

et le Champion, favorisés par un calme

plat, n'avaient pas été les derniers à se

caser. Une chaise longue pour eux deux,

et malheur à qui la déplacerait.

Dire qu'en cet endroit ça fleurait mieux

qu'ailleurs, que par le mauvais temps on

y seraitplus à l'abri des embruns, n'eût

pas été vrai, mais cela n'aurait pas été

non plus démocratique ni égalitaire. Et,

là-dessus, le Champion avait des idées

très arrêtées : « en république, faut

qu'chacun soye sale la même chose ».

N'empêche qu'il avait bigrement raison

d'appeler le courrier une baille à mélasse

-du moins pour la partie du navire qu'il

lui était permis d'habiter.
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ASingapour, de nouveauxpassagers de

troisième vinrent augmenter la cohue et

réclamer leurplace entre coursive et pou

laine. Parmi eux, un grand diable d'An

glais, aux larges épaules, doté d'une paire

de mains comme on n'en voitpas, de vé

ritables battoirs.

Placide et sans gêne, à la manière de

tout bon sujet britannique en voyage,il

avait commencépar faire une trouée dans

la foule compacte. La main droite fermée

en avant, lagauche au-dessusde la tête qui

brandissait une chaise-longue tout com

me un simple rotin ; il s'avançait suivi de

sa femme et ses deux fillettes. Aux récri

minations, aux injures-toutes choses

qui l'inquiétaient peu ne les comprenant

pas- l'Anglais répondait tranquillement

« yes, yes », mais avançait toujours et,

dame, il faut bien l'avouer, son poing de

boxeur calmait les récalcitrants.

Il dénichavite le bon endroit.Quelques
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pliants et sièges variés s'ytrouvaient.Une

poussée vers l'avant, une autre vers l'ar

rière, et la sienne de chaisevint se coincer

au milieu des autres. Incontinent, la fem

me et les fillettes prirent possession des

lieux.

Les bravesgens, quelle hardiesse,pren

dre laplace de ces messieurs!. Pour sûr,

ils allaient payer leur témérité. Fracasse

arrive tout d'abord, voit le méfait, toise

l'intrus, hérisse la moustache, louche de

son mieux, mais en pure perte, l'Anglais

ne le regardait même pas.

Survient le Champion. Du coup çava

changer, et la conversation s'engage :

–Hé! l'homme, c'est ma place ici.

– Yes, my place.

-Maplace,je vous dis.

-No, myplace. I've paid mypassage.

–D'ailleurs, pas d'explications. Et le

Champion se metàpousser avec sa chaise

celle chargée de la femme et des enfants.
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L'Anglais impassible, dressé de toute sa

hauteur, arrête le mouvement et, comme

lui aussi ne cherche pas d'explications, il

pose simplement sa main sur l'épaule du

Champion lui disant stop, stop.

Faut croire que la main était lourde, car

le monsieur des chœurs fléchit et pâlit. Se

redressant tout de même, il s'écrie :

–C'est bon. je ne ferai pas de scan

dale ici... mais, à terre. on verra.

– Yes, yes.

Pour la galerie c'était tout vu et l'on

riaitsous cape en attendant de nouvelles

mésaventures.

Elles ne manquèrent pas. La Pointe

d'Atchin dépassée, l'Océan Indien fit sen

tir sa longue houle ; le courrier se mit à

tanguer et, nonobstant le « remède infail

lible », le Champion dut se coucherà côté

de l'Anglaise malade elle aussi. Oh ! pas

pour longtemps, car tôt il éprouva le

besoin de se rapprocher de la lisse. Mais
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l'exécution despremières mesures de «Viens

poupoule ! » au lieu de la remettre sur

pied, le décidèrent à s'accroupir près de

la coursive ; il finit par rouler dedans, et

y resta.

Fracasse, lui, gesticulaitbeaucoup, allait,

venait; il posait au loup de mer. Cepen

dant son teint de plus en plus blême ac

cusait quelque gros malaise. Il trouva bon

de s'allonger sur la chaise abandonnée par

le Champion.

– Ben alors, ça ne va doncplus ?.. Et

le remède, à quoi qu'ça sert ?. -

Mais l'infirmier avait encore réponse à

tout, il dit impatienté augouailleur :

- Eh ! je n'ai pas mal au cœur, j'ai

mal aux dents.

– Faut la faire arracher.

-Non pas, c'est névralgique.

L'interlocuteur et quelques passagers

sceptiques voulurent voir la suite. Ils

restèrent en place, mais ils virent tout
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autre chose que ce qu'ils attendaient.

L'Anglaise avec ses fillettes, très à l'é

troit sur sa chaise, empiétait un tantinet

sur celle de Fracasse ; d'où, colère d'icelui

et discussion intermittente à cause du.

mal aux dents. Cette fois encore, il trou

va le mot :

–Eh !va donc !... chameau !..

C'en était trop tout de même. La voisi

ne ne pouvait supporter cette assimilation

injurieuse. Elle se sentit outragée dans sa

dignité de femme et d'Anglaise ; en un

élan suprême elle se souleva vers le peu

galantinfirmier, ripostant :

–Naô,vô chêmau !...

Mais l'effort avait été trop violent. Le

mal reprit ses droits, et ne pouvant retenir

ce qui lui restait sur le cœur, la bonne

femme l'envoya engerbe liquide au beau

milieu du paletot blanc de Fracasse.

- Ah ! c'est trop fort. ça c'est trop

fort, fit-il en bondissant. Mais elle va me
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laver ça.Commentdit-on laver en anglais ?

Un spectateur complaisant lui cria wash.

-Eh bien ! alors, wash, wash, il faut

wash ça.
-

La pauvre femme, épuisée par toutes

ces émotions, s'était recouchée ne répon

dant plus, mais le mari qui se trouvaità

côté intervint :

- Wait a moment. Il alla prendre le

seau presque plein qui se trouvait sous

la pompe à eau de mer et revint.

Fracasse, croyant que c'était arrivé, se

mit à brailler de plus belle wash, wash et

reçut. d'un paquet le contenu du seau

sur la poitrine.

Il était lavé, quant à être satisfait ?.

Arrosépar la femme,inondé par le mari,

abandonné du Champion qui, le nez dans

la rigole, s'obstinaità compter un tas de

choses, et, par là-dessus le rire, les sar

casmes des passagers valides. Il se retira

bredouillant :
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-Jevais me plaindre au commissaire.

– Yes, yes.

De quelques jours on ne vit plus les

deux compagnons et, ça se comprend,

l'un avait mal au cœur, l'autre mal. aux

dents.
-

Vers Guardafui, l'infirmierjugea bon de

faire voir qu'il n'avait plus de névralgie.

C'estun passage traître pourtant, et il au

rait peut-être aussi bien fait de rester ca

ché. Mais non, l'heure du dîner vient de

sonner, il descend au carré où ce sont

aussitôt des « ah! » « oh ! » « tiens le

docteur!» suivis du refrain scie.

Qu'est-ce qui soign'rait les malades,

Si Fracass' n'était pas là ?

Crânement il se met à table et commen

ce à s'empiffrer. Mais l'Océen veille sur sa

proie, levent a fraîchi, il soulève la lame

et celle-ci soulève le bateau qui, à son

bis

tour, soulève les cœurs.

Fracasse sent bien la « névralgie» reve
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nir,tout de même il veut rester jusqu'au

café. Par malheur,une grosse vague qui

plonge et relève l'avant du navire, change

tout le programme. L'infirmier bat en

retraite. Les deux mains sur sa bouche

pleine à déborder, il pense gagner un

endroit solitaire, mais le roulis l'envoie se

heurter au boy chinois quivientjuste avec

le plat de résistance. Le choc est violent,

le boy tient bon, mais Fracasse !. Ses

deux mains cherchentun point d'appui et

la fusée qu'elles comprimaient éclate cou

vrant boy et plat.

Ce que le Céleste vociféra en chinois

personne ne le comprit, mais pour sûr

l'entière lignée,jusqu'aux ancêtres lesplus

reculés de Fracasse, tous ont dûypasser.

Et les cris des tables donc :

-- Le voilà le mal aux dents !...

–Ousqu'est le remède ?.

-Le Champion à la rescousse.

Là-dessus l'éternel refrain :
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Qu'est-ce qui soign'rait les malades,

Si Fracass' n'étaitpas là ?

Et les Anglais quifaisaient chorus chan

bis.

tant :

He is a jollygood fellouv. .. . . .

Fracasse disparut.On ne le revit un

moment avec le Champion que dans le

Canal et, enfin, à l'entrée de la Joliette.

L'Anglais, comme la plupart de ses

compatriotes, avaitun passage direct pour

Londres. Dans lajournée même de l'arri

vée, il prit avec sa famille le train de

Marseille-Calais. En quittant le bord,l'An

glais dut passer devant l'infirmier et son

camarade des chœurs. Good bye leur dit-il

avecun sourire ironique ; il leur eût dit de

la même manière «sans rancune les amis ».

Le lendemain, en ville, des compa

gnons de route rencontrèrent Fracasse et

le Champion, tous deux ragaillardis,

ayant repris leurs airs de matamores.Un

indiscret demanda :
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– Et l'Anglais, vous l'avez étrillé au

moins ?.

–Ah ! ne m'en parlez pas, le lâche, il

est parti.

– Et sans laisser son adresse, ajouta

Fracasse indigné.

– Ilvous a pourtant bien dit adieu fit

une voix dans le nombre.
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